目前日期文章:200712 (14)

瀏覽方式: 標題列表 簡短摘要



《行過烽火大地》、《中東現場》作者 張翠容,
12月29日,在台北市立圖書館「每月一書」活動現場,
與我們分享了她精采的記者工作經歷,也帶領大家進一步思考,
如果你也想和她一樣,關心沒有被聽見的聲音,以及關心這個世界,
你可以透過這些方法做到:

多看
除了從主流媒體上吸收訊息,更應該嘗試從不同管道,聽見沒有機會被發出的聲音,培養自己的多元觀點。提供以下幾個網站連結參考。
www.telesurtv.net (西班牙語)
 
多說
張開嘴巴,說出自己的看法;拒做沉默大多數
 
多寫
利用常見的讀者園地,回應報章報導
 
多交流
轉述訊息給對情況不甚瞭解的人們


讓追求公義,成為生活的一部份!



多年來,堅持追縱新聞真相的張翠容從未停歇過採訪的腳步。

多次深入向來有「火藥庫」之稱的中東地區,透過與當地百姓對話、實際訪談生活於現場的具影響力的民運組織領導人,抽絲剝繭地從歷史、宗教、文化、地理等因素,一一剖析埃及、以色列、黎巴嫩、敘利亞、伊拉克、巴勒斯坦、阿拉伯等國相互衝突,彼此糾葛的來龍去脈。
 
一開始,張翠容就在書中前言,對「恐怖主義」該如何界定提出質疑,並且呼籲世人能更客觀持平地去省思中東地區的問題,而非跟著西方社會的聲音起舞。
 
緊接著,她將焦距轉至埃及,從社會、政治生態探討穆斯林兄弟會如何在埃及興起,以及與親西方的世俗民族主義者如何拉扯對峙:一個是世俗民族主義者,主張政教分離,推行現代化政策;另一個是基本教義派,主張伊斯蘭神權政治,堅持一切以伊斯蘭為本的復古政策。兩方各據立場,互不妥協。
 
豈料,埃及擺脫了殖民,卻在世俗主義與伊斯蘭主義之間展開一場大鬥爭,不知不覺提供了英、美勢力介入的空間。
 
介乎以色列與敘利亞之間的黎巴嫩,處境更是尷尬,不論是地理位置或政治氛圍。作者先把鏡頭調至貝魯特:「站在貝魯特市中心,我似乎仍然看到內戰時期那一條『綠線』,這條綠線把貝魯特分成東西兩邊,基督徒聚居的東貝魯特和穆斯林聚居的西貝魯特。兩邊居民實際往來不多,從有形的綠線到無形的綠線,就好像柏林圍牆,倒下了,但心牆卻豎起……」這樣的景象活脫是黎巴嫩政治縮影,其宗教派系複雜,政治體制也形同多派系,大家各懷鬼胎……
 
置身紛爭不斷、政治利益糾葛難解的烽火線上,張翠容試圖透過庶民百姓的生活,他們的觀感,忠實地反映出埃及、以色列、伊拉克、敘利亞、黎巴嫩等阿拉伯世界,多少年來恩怨情愁。
 


張翠容
香港資深新聞工作者,八十年代在英國完成高中及大學教育,返港後進入香港中文大學進修社會學碩士,一九八六年畢業。
一九八九年移居加拿大,九一年赴紐約遊學,採訪當地社區和中美關係新聞。再度回到香港後,正式加入香港新聞行業,負責採訪政治新聞。其後分別為英國BBC World Service等多家國際新聞機構報導亞洲地區及國際性事務。亦曾擔任法國「無國界記者組織」的通訊員。
2002年,她的處女作《行過烽火大地》一發表,其無國界的戰地女記者身分與遊走邊緣國度的經歷,即受到港台兩地極大的矚目。
2005年推出第二本書《大地旅人》,作者對其行腳國度、國際情勢的所見所感,文字更具世界觀,人文情懷更濃厚。
多年來,堅持追縱新聞真相的張翠容從未停歇採訪的腳步。2006年的《中東現場》,即是她多次深入向來有「火藥庫」之稱的中東地區,透過與當地百姓對話、實際訪談生活於現場的具影響力的民運組織領導人,抽絲剝繭地從歷史、宗教、文化、地理等因素,一一剖析埃及、以色列、黎巴嫩、敘利亞、伊拉克、伊朗、阿拉伯等國相互衝突糾葛的來龍去脈。




marcopolo 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()




感謝各位讀者朋友熱烈支持,
讓馬可孛羅日前在博客來舉辦的全書系書展完美落幕!
然由於博客來作業緣故,
馬可孛羅較預訂時間稍晚才取得中獎名單,
因此郵寄時間將分別email通知,
敬請得獎者在收到通知函之後,盡快回覆確認收件地址喔~
希望能讓各位得獎者盡速收到名人旅行紀念品!


中獎名單:
 
恭喜張麗玲 獲得 詹宏志先生提供/ 1920年第五版的「倫敦導遊藍皮本」

 
恭喜陳妤寧 獲得 陳雨航先生提供/ 「網走監獄」T恤(白) + 匈牙利紀念T恤

 
恭喜尤瑞頤 獲得 阮慶岳先生提供/ 木雕彩繪獅子

 
恭喜賴麗筠 獲得 李清志先生提供/ 山陽新幹線Rail Star列車模型

 
恭喜甘宸宜 獲得 吳繼文先生提供/ 恆河、阿穆爾河、貝加爾湖三石

 
恭喜羅嘉琦 獲得 邱一新先生提供/ 一張來自南極的明信片

 
恭喜賴秀芬 獲得 郝譽翔小姐提供/ 中國獅乙對


再次恭喜以上七位幸運得獎者囉!


marcopolo 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()


絕對想像不到!
當代最重要的英文作家之一、2005年英國曼布克文學獎得主--約翰班維爾,
竟然在《布拉格畫像》裡,透露了一樁藝術品跨國走私計畫!

更沒想到的是,在這計畫背後,
竟牽連出了關於布拉格近代歷史的沉痛記憶......

然而,就也因為這樣的計畫,才讓班維爾踏上了布拉格的土地,書寫下她的萬世風華。
透過這部作品,我們終於有機會得以發現,
更為寫實動人的布拉格影像

本書精彩內容,現在就讓你搶先欣賞!



 
彬彬有禮的教授
當我們,我們三人,在女士的房間裡等待教授的來臨時,我們意識到一種微弱而確定的緊張感,或者說,其實那不過是一種參與的熱切感。我們是帶著任務來布拉格的。G.小姐有位舊識,一位最近才來搬到紐約的捷克移民,我應該稱呼他為米羅希。米羅希考慮在哥倫比亞大學研讀建築,但是他找不到一份工作來支持他的學業。他的父親想到一個可以幫他的法子,就是寄給他一些可以賣得高價的藝術品。但困難之處在於如何將這東西運出捷克斯洛伐克。於是我們自願接下這項任務—將它們走私出來。當我和J.與G.在加州和都伯林的國際電話上討論此事時,這像是一場大膽的冒險,但身在冬日鐵幕內此時此刻,不可避免的憂慮就爬上了我們的心頭。在那段時光裡,旅行者之間口耳相傳的,是外國觀光客不過帶了一點微不足道的違禁品,就被扣押好幾個月,甚至是數年,而且連外交部出面斡旋都毫無作用。即使當年我經常有種白痴幻想,認為牢房可能是寫作最好的地方,但對在東歐某監獄裡蹲上一段時光的頹敗前景,我可是不敢領教。現在回頭已太晚了,傳來的是教授安靜的敲門聲。
 
他是一位高瘦的男人,狹小的額頭前梳著一頭乾淨短髮,很難得在這麼南邊的東部地方,看到長得如此北歐典型的人。很難猜得出他的實際年齡;第一眼的印象,覺得他可能是三十至六十之間的任何一個歲數。他很英俊,毫無瑕疵的輪廓搭配上斯堪的納維亞的特徵,儘管有某種奇怪的自我淡化在其中。雖然他人站在我面前,我還是很難恰當地對他聚焦,像是有個裂隙突然在我的意識中不斷擴大,這在我的記憶裡留下非常深刻的意象。我覺得這可能是因為他長年不想惹人注意—包括被當局、被警察、被密探與告密者注意—造成他表面的真實感被磨損。這讓他有感覺起來,有點像是剛卸完妝的演員。他輪流跟我們每一個人握手,那種嚴肅複雜的方式,讓人感覺起來不像是第一次碰面致意,而更像是告別。如此憂鬱的微笑。他的英文相當精確,只有最輕微的一點點口音。他用溫和而沉穩的貴族腔調歡迎我們到布拉格,好像我們不只是來到布拉格,而是來到他的私人領地。我們後來會不斷在這兒接觸到這種所有權的特徵,尤其是在知識份子圈內;有太多珍貴的事物自這些藝術家、批評家、學者生活中奪走,他們以流亡的態度依戀著這座城市,它的歷史,它破敗的榮華,它那毫不屈服的神祕性。我特地帶了一瓶免稅的愛爾蘭威士忌當作禮物。「噢,詹森牌的,」教授以一種像認出什麼神祕地區禮物的口吻說道,好像那是來自古老中國的絲織品或是撒馬爾罕的香料似的。他小心翼翼地自我手中接過酒瓶,老練而帶有穩重細緻的感激。彬彬有禮:就是這個詞。之前,我從沒碰過任何人更當得起這個詞。
 
他站在房內,離門只有一兩步的距離,當我去關門時,我隱約察覺到在那無框的眼鏡後頭,他帶著某種忽隱忽現的不安與恐懼。他依然握著威士忌酒瓶,他的兩肘緊緊貼住身體兩側,雨衣的鈕扣則扣在喉嚨處。當G.正準備提到我們三人來到布拉格的原委時,只見他先將手指放在嘴唇上,然後指著天花板中央布滿灰塵的弔燈。這是另一個布拉格姿勢,永遠伴隨著一個不幸的微笑,最終我們不得不熟悉的悲慘態度。他們在,他們真的在,就藏在無所不在的麥克風裡。
 
我們走到樓下旅館大廳,教授低語像我們保證,說那裡是最安全的談話之處。兩位金髮黑眼女子已經離開,雖然杯緣沾有唇膏的空咖啡杯,依舊擺在塑膠棕櫚樹下的桌子上。一共有二十幾張照片,教授說道,那是他希望我們能帶給他兒子的—不是我之前以為的油畫,而是照片,而且是能夠高價賣出原版密觸版印的捷克大師名作,我並沒聽過這名大師。教授很急切地向我們擔保,若對帶這批貨出去有任何疑慮,我們隨時可以直說,他會另外想辦法託人帶到紐約去。但事情再明顯也不過,無論如何,我們是他唯一的希望。不不,我們激烈地自我防衛,說我們一定會幫他。又是那抹痛苦、憂鬱的微笑,然後他清清他的喉嚨,小心翼翼地將中指指尖,壓在他眼鏡脆弱的金邊鼻架上。接著,他表示不知是否有榮幸邀請我們到他家吃晚餐,不但看看照片,也順便與他太太見個面?正在那當下,我們背後的餐廳兩扇大門忽然從裡面打開。當門打開的那一刻,我們恰好有足夠的時間瞥到房門內最大餐桌上發生的所有景象。那是張巨大的圓形桌子,圍繞著它共坐有六至八位男士。當我看到餐桌的景象時,我那帶有偏見的回憶,馬上令我聯想到豬在豬寮裡爭食的情形。「俄國人,」教授嘆了口氣說。喝醉的他們大聲喧嘩,完全藐視在場別桌客人的存在。我曾看過類似的景象,當時人數多達十幾個,那是幾年前在布達佩斯,回頭看看現在,他們在布拉格餐廳的另一批同夥,堅持製造出大量的噪音,好像內心有股聲音強迫他們如此做,因為他們都明白這些行為背後代表了什麼,那是能到附近的衛星城市旅行,擁有鄉下的別墅,在莫斯科的外幣商店裡狂歡作樂等,這些享受,對極權國家的特權階級來說,都不是問題。不久後,他們也都將被黑手黨與犯罪組織吸收為中間份子,甚至成為總統龐大權力共犯家族的一員。不過現在豬槽還是擠得滿滿,莫斯科政客依舊將鼻子埋在食物堆裡,那兩扇白色大門打開的弧度也越來越小,他們一對一對地消失在我們眼前,最後我們視線捕捉到的是坐在首位的胖子,那是他們的頭頭,他背對著我們,不過我們還是看到有雙豬腳穿在黑皮鞋上,套著兩只鬆垮的灰襪子,兩條長滿腿毛的粗壯小腿還不小心露出來,這些影像最後也消失在我們眼前。
 
教授想要帶我們去逛逛布拉格。我們非常感激,但怕在這非假日的早上會耽誤他的工作。他緩緩一笑,接著說他是這世界上最有時間的人。他解釋說因他涉入七七憲章而被學校解職,那是當局下令逮捕搖滾樂團宇宙塑膠人(The Plastic People of the Universe)後,由知識份子所起草的人權宣言,而在解職之前,他是大學裡的藝術教授。自此之後,他跟他太太就蹲在一間破公寓裡勉強維生,而且政府還不斷威脅,如果他繼續跟那些腐敗反革命集團有聯繫的話,他們就要收回公寓。他認識哈維爾,當然,那時他還在監獄裡,而且還常跟哈維爾以前的朋友攪和在一起,那是一九七六年以前—正確的說是一九六八年以前—在咖啡廳、和酒館裡,而他們的對話都被警察線民所錄音下來。即使當局很明白,他現在在政治上是完全無權勢,但警察總局還是經常找他過去談談。他用一種苦中作樂的口吻,向我們解釋整個過程是如何進行的。通常在黎明破曉之前會有一通電話,他人還在床上,電話那頭以友善的口氣詢問他,是否可以到某某建築來聊一聊,而且每次都是不同棟。只是聊一下,那聲音如此說道,沒什麼重要的事,沒什麼好擔心的,他可以慢慢來,外面會有一輛車在等他,只要他準備好。他會立即起床,然後打一個小包—裡頭有睡衣、一件乾淨襯衫、換洗內衣、襪子、刮鬍刀、還有最最重要的牙刷—打包的同時,他太太會煮咖啡和熱麵包。這是他們之間不變的儀式。但奇怪的,他說,他們從不談事件本身,只提一些實際的細節,儘管他們知道或許他們再也不會見到彼此。他們有一些朋友也是被叫去「聊一下」,卻再也沒有回來。接著他會被載到位於這座城市較不迷人區域裡的某棟建築,教授如此告訴我們,他會被帶到一間沒有窗戶的小房間,裡頭空無一物,只有一張鋼桌與一只椅子,然後他會被要求在一份官方表格上填滿關於他、父母、老婆、小孩等的所有細節,他知道在此刻,還有一雙雙看不見的眼睛正躲在兩邊鏡子後面觀察他。接著,訊問者會以緩慢的步調,帶著輕鬆的微笑,毫不間斷地威脅著他。
 
這段被拘留的時光,短則半個小時,長則三天三夜,有時甚至會長些,期間至少會有半打訊問者在輪流偵訊他。但他從未受到暴力對待。就像所有的特務警察一樣,國家安全局(Statní Bezpečnost),簡稱StB,非常善於收集情報—絲絨革命之後檔案公開,國安局發薪的密告者曾高達上萬名—檔案在絲絨革命公開,在國安局的薪水帳冊中,查到至少有數以萬計的告密者—卻發現很難將某些情報整合起來。教授說,通常,有時質問的方向是如此偏離,甚至超過他可以回答的程度,即使他真的很想回答,但他也毫無選擇,只能陷入沉默。訊問者總是沒有姓名。幾年之後,另一位捷克朋友,茲丹涅克(Zdeněk),一位作家兼翻譯者,也是七七憲章運動的主要活動分子,曾告訴我在共產政權瓦解後的某天下午,他在市中心散步,恰好認出一位訊問者正在對街上走過,結果怎麼著,在他明白自己在幹什麼之前,他發現自己正隔著吵雜的交通,對著對街的那傢伙咆哮,「你叫什麼名字?你叫什麼名字?」好像那是世界上最重要的一件事,一件他必須知道的事。結果那位訊問者怎麼回應?我問,原本以為會聽到那人拉起衣領,羞愧地趕緊逃開。「噢,」茲丹涅克聳聳肩回答,「他微笑,接著招手,叫著,哈囉,喂!你還好嗎?然後繼續走他的路。」

 
充滿怒氣的教授太太
教授的老婆看起來短小精幹,長得黝黑而帥氣。我們就稱她叫瑪塔好了。她穿的衣服對她來說有點太過年輕,一件緊身的黑色套頭毛衣,搭配一件超短的黑皮裙,底下還有一雙黑絲襪。一開始,整套打扮看起有些嚴肅—畢竟是全黑色系—還有一點尖酸,我想這是一種抗議的形式,一種對於強加她在生活上的惡意與脅迫的抵抗姿勢。在所有我在布拉格第一次碰到的人當中,無論是多麼壓抑、憤怒或是絕望,對我來說,她卻是唯一一位囚犯。她的絕望帶有某種瘋狂的成分在裡頭,某種壓抑的歇斯底里,好像她剛過完這樣的一天,而這樣的日子日復一日不知已過了多久,從走廊上來回踱步,從門口走到窗邊,又從窗邊晃回門口,然後將一隻手插到頭髮裡,另一隻手則握著一根顫抖的煙。或許她會擔憂她的不滿暴力遲早會發洩,畢竟她缺幽默感。在她對家人及國家猛烈抨擊的過程中—她似乎有很多親戚,但她都公開表示瞧不起他們—她會突然停止,然後將臉側到一邊,接著撲嗤一聲,搖著頭,用舌頭發出喀喀聲,好像她看到另一個更年輕、更快樂、更不輕易相信的她,正在對她微笑,用手指告誡性地對她輕輕搖一搖。我相信在她的內心,她只是無法接受她的困境,因此活在一種憤怒的信念中,認為生命是如此地荒謬與可笑,所以必須在任何時刻改變它。我馬上就喜歡上她,她那帶有威脅姿態的穿著,粉紅色的指甲,她在一碰面當下給我的深刻印象,就像是佛郎明哥舞者在舞動她的肩膀一樣,她遞給我一杯膽綠色、四分之三滿的伏特加。
 
晚餐之後,大夥擠在公寓角落邊上的一個小方桌邊,我們試圖將話題從藝術轉移到東西雙方冷若冰霜的外交關係上。瑪塔完全無心於此。她只想聽到關於美國,那個自由國度與富裕之鄉的事。她抱怨她的兒子,雖然她兒子信寫得很勤奮,卻從來沒有提到任何她想知道的細節。像是她聽過的那些豪華百貨公司究竟在哪裡?像梅西百貨、布魯明戴爾百貨、瑪格儂女裝(I. Magnum)、內曼馬庫斯服裝連鎖店(Nelman Marcus)等……,她一提到這些傳奇名字時就變得興高采烈。J.和G.曾是一九六八柏克萊大學學生運動的一代,試圖跟他解釋美利堅合眾國中某些生活的真實相貌—我還記得其中特別強調維吉尼亞州一些採礦小城中貧窮白人的悲慘狀況—但她卻根本聽不下去。她是個受過教育的女人,原本是位專業的化學家;她一點也不單純,更不用說無知了。在收訊未被干擾的時候,她還會收聽美國之音與英國BBC的電台節目;她知道西方也有它的痛苦與抗議事件;但她堅持,關鍵在於,我們對生活在蘇聯帝國的衛星國家中是什麼滋味,根本完全不了解。她說她聽著我和J.與G.整晚持續談論著東歐—但我們看不出來一旦我們使用了這個稱號,難道不也很不明智地縱容蘇聯統治與接受現狀嗎?她一面說一面輪流盯著我們每一個—東歐在哪裡?哪裡是東歐的起點?莫斯科?布達佩斯?布拉格?還是維也納?可頌麵包,那些巴黎人每天早上的必需品,我們是否知道它的起源,實際上它的形狀是源自鄂圖曼土耳其帝國的新月旗,在恐懼的歐洲最後終於有能力動員起來,將這些異教徒推回東方之前,這些旗子幾乎已經插到維也納牆外?不不,如果這就是東歐,實際上它應該以伊斯坦堡作為最西邊的起點。
 
教授正望著他的水晶酒杯。是的,他溫和地附合,瑪塔說的都是真的。有好幾段時光,當時在布拉格的生活幾乎變得難以忍受,對他和她都一樣。奇怪的是,壓迫最嚴重的那時光日子其實並非那麼難熬——例如共產黨於一九四八年五月接手政權後的餘波蕩漾,或是蘇聯二十年後的入侵與併吞——至少在某些事件發生片刻還有種害怕的刺激感在裡頭,即使它是如此的令人恐懼。之後,不論如何,當當局開始穩下腳步,坦克也從街上離開時,一種可怕的昏睡很快降臨,整個國家陷入一種討厭卻無法動搖的沉睡當中。教授,依然望著他的水晶杯,諷刺地微笑著。他希望,他說,他可以將這國家的昏睡怪罪於蘇聯,甚至是老家長可愛的大叛徒,但事實是,捷克人已經夢遊了三個半世紀,那是從一六二○年白山戰役失敗之後開始,當時代表新教勢力的年輕選侯腓特烈(Frederick),在布拉格會議之後被任命波希米亞國王,也就是後來大家熟知的一冬之王,卻被哈布斯堡王朝的腓特烈二世(Frederick II)打敗,他被耶穌會訓練成致力打擊路徳教派。即使為布拉格著迷的里貝爾李諾也同意教授的陰暗診斷,認為這個國家自從白山戰役後就成為「一塊疲憊昏睡的土地」。「布拉格,」他寫道,「有著緩慢的節奏,無盡的咀嚼(就像小說主角薩姆撒在小說《蛻變》的最後幾個小時一樣),像是得了緊張症一樣,有時會忽然奮力驚醒,然接著又立刻倒下」,並提到訪客總是被「無趣,永遠板著臉的城市,它的令人窒息,無法抗拒的昏昏欲睡,被罷免主權的王朝,在狹窄街道上行走的蒼白陰沉臉孔,堆滿古代光榮的灰燼等缺點所震驚」。教授,不像里貝爾李諾,他是本地人,不會如負心的義大利人般輕下斷語。但即使是他,很明顯的,也會希望有一天他可抓住這座城市的肩膀,用力搖晃它,直到那些歷史遺跡底的石座底部都咯咯作響……還有,他繼續說,即使美國大街都鋪滿黃金,他還是不願離開,也無法離開。
 
他轉身向著我們這些訪客。「這個,」他邊說,邊用一根手指輕敲著淡色的松木桌,讓它在這一刻變得非常歐洲,「這個是我唯一知道的歐洲文明。」
 
教授從他桌子的抽屜裡拿出一份裝樂譜的套子,就像我小時候,我姐姐上鋼琴課時用那種鼓鼓的小包包,上面還有一條皮繩,綁著像小啞鈴般的銀色鐵夾。他將套子擺在咖啡桌上,然後攤開它。裡頭有一捆照片,大約三十幾張,小心翼翼地用衛生紙包好。或許是因為晚餐時喝葡萄酒的關係,也有可能是現在喝烈酒的影響,總之對我來說,它們看起來有種模糊的宗教感,像是某種宗教聖禮,背景中迴響著男高音。為何不呢?畢竟真正的藝術品是一種神蹟顯現。

(摘錄自《布拉格畫像》第一章)

...................................................................................................................................................................
即將走私到美國的這批照片,究竟還隱藏了什麼故事?敬請期待下回 [新書內容搶先看!]


《布拉格畫像》 約翰班維爾 著/ 耿一偉 譯
 12/27
    魔幻現身!


marcopolo 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()




12月最新出版的《東京下町職人生活》,上市後已陸續獲得許多讀者朋友,以及媒體朋友的熱烈迴響,不管是東京下町的美好風景、書中職人的口述故事,抑或是中文版本的編排呈現、本書繪者的繪圖功力(澤田重隆先生也可算是一位職人呀),這些,都成為了大家對這本書愛不釋手的各種原因......

於是我們羨慕著本書編輯Yoshi在完成工作之餘,有機會帶著《東京下町職人生活》,前往日本東京下町實地遊歷,不僅親眼欣賞了繪者筆下留存的下町風光,也親身體驗接觸了,書中職人們的生活現場。


歡迎來到根岸之里
text / Yoshi
 
        這天,從日比谷線的入谷車站出來,耳鼻接觸到的空氣儘管還帶著寒氣,但冬陽和煦的光線大剌剌的照著,溫度似乎沒有想像中的低。
 
        入谷位於東京都的台東區,這一帶往西毗連著下谷和根岸,正是《東京下町職人生活》一書中八位職人活躍大半輩子的所在。在昭和21(1946)年終戰第二年,鳶工頭領野口義博從南洋回鄉時,他眼中的這一帶是戰火燒毀後的滿目瘡痍;如今,烽火煙硝早已不復可見,眼前的言問通和昭和通十字路口車水馬龍,兩旁的店家櫛比鱗次,人行道上自行車和行人來來往往,當年的歲月已像是塵封記憶了。比起東京都的鬧區,僻居山手線之東的這一帶,生活步調緩慢許多,讓人很能放鬆心情到處走走。
 
        隨意漫步,不意竟來到一段似曾相識的三叉路口,啊!這不是澤田重隆老先生手繪的插圖景象嗎?三岔口的那家賣煎餅的老店「手兒奈せんべい」還在,不同的是,此刻向陽,店門口拉下遮陽簾,遮住了大半的店面,不過簾幕後傳出一陣陣餅香,探頭一看,一位看似老板娘的老婦人正彎著腰排整著各色煎餅。




澤田重隆╱繪圖(摘自《東京下町職人生活》)

 
        轉身一看,隔著街道與「手兒奈せんべい」斜對望的竟是「千手院」,這是中根岸的七座寺院之一,寺院裡供奉的是千手觀音。庭院種植的銀杏早已轉成金黃,在陽光的照耀下宛如幅射出燦爛金光,映襯得鋪石步道顯得有些失色,但仍保有澤田老先先手繪插圖所傳達出來的那股優美姿態




澤田重隆╱繪圖(摘自《東京下町職人生活》)
     

       沿著同一條街道繼續往前走,還會經過七座寺院的另外兩座:「永稱寺」和「西藏院」,這些寺院全都沉浸在寧靜的氣息中,而一派典雅的木造建築,其中的土木工程應該留有野口一家三代的修繕痕跡吧。
 
        離開主要街道,轉進小巷裡,還能看見許多傳統的木造房屋,聽聞不到一絲嘈雜,只有偶爾吠叫的犬聲,大概是嗅到陌生人的氣息吧!偶一轉彎,眼前出現一條雙線道馬路,迎面的店家掛著「稻廼家」招牌,啊,是「小松屋」木綿豆腐達人熊井守曾經提過的那家蕎麥麵店呢,店門口的櫥窗陳列著逼真的食物模型,如果不是早餐還沒消化完畢,真想推開木門一探究竟。



 
        不知不覺的,腳步已經從入谷走過了下谷、根岸一丁目、三丁目,來到了根岸四丁目了。這一帶是當年所謂的「三業之區」,也就是料理店、藝妓院和茶室集中的地點,一到了晚上,就別有一番風情;不知經過這多年的歲月之後,繁榮喧囂可還會在夜幕低垂後上演?
 
        根岸雖有紅塵脂粉的歷史,但是文化背景卻不可小覷。在根岸二丁目,幾位文人雅士曾經蟄居在這裡,其中最著名的應是正岡子規和中村不折。正岡子規(1867-1902)是一位作家,擅長於俳句和短歌,他於明治25(1892)年來到當年的上根岸居住,其地點就是現在的「子規庵」;正岡子規與大文豪夏目漱石(1867-1916)是知己之交,當他罹患肺炎時,夏目漱石曾經來此探望。



 
        另一位文人中村不折(1866-1943)的舊居就在子規庵對面,同子規庵一樣都是東京都的指定史跡,如今稱為「書道博物館」。中村不折是留法的藝術家,也是書法家,他與正岡子規、夏目漱石都有交往,館中至今還陳列著他們的來往書信。

        在東京都的地圖上,根岸只有一節指頭大小,但是潛藏在大街小巷裡的豐富人文與意外驚喜卻讓人很想再度造訪。根岸人或許也有這樣的自負呢,在他們的街道上,不經意的抬頭總會看見造型雅致的街燈柱上懸著橫牌子,上面寫著「根岸の里へようこそ」──歡迎來到根岸之里


延伸閱讀-


《東京下町職人生活》,馬可孛羅最新出版

marcopolo 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(1) 人氣()





梅香鶯啼根岸村
茂呂美耶(作家)
 
     東京都台東區的根岸,位於上野山北邊懸崖下,是塊三角地帶,往昔毗連大海,狀似樹根伸至海岸,因此得名。19世紀初的根岸是江戶文人墨客嚮往之地,許多大名、富商的別墅都建在此,不但是黃鶯、淡竹名所,人來到這裡,拐來彎去眼見的都是同一棟別墅的雅致籬笆,可以說是江戶富豪的桃花源。

     提到「根岸」這地名,一般日本人很可能會聯想到俳句「梅香啊,根岸之村閒寂居」。這是日本落語家入船亭扇橋(第8代,1865?1944)的作品,非常有名,算是一種「萬能俳句」。意思是說,只要換掉俳句中的季語,任何俳句都可以套用。

     例如著名的芭蕉那首「古池啊,青蛙躍入之水聲」,季語是「青蛙」,把青蛙套入根岸那首俳句,便成為「青蛙啊,根岸之村閒寂居」,照樣可以成為一首名句。相異之處是「梅香」描述冬末的根岸,而「青蛙」則暗示晚春的根岸。

     《東京下町職人生活》前言中,開頭第一段便形容根岸是「山之手風格的下町」。這是因為山之手是高地,往昔是大名、武家宅邸地區;而下町是低窪,庶民居住的地區。根岸雖然處於低窪,往昔卻是大名、富商別墅聚集處,所以當地人才會自誇根岸是「山之手風格的下町」,表示同樣是下町,咱們根岸可是不同凡響的風雅下町。

     東京是個不停在發展的國際都市,往昔形容10年一個時代,現在已縮短為5年便找不到舊貌。根岸四周也有很大變化,車站名「鶯谷」已名不符實,再也聽不到黃鶯啼叫,代之而起的是一大堆紅紅綠綠霓虹燈的情侶賓館和酒吧。所幸還有一部分倖免於關東大地震(1923)和東京大空襲(1945)之難,留下江戶時代的面影,正是本書中插圖所描繪的根岸三丁目那一帶。

     不過本書並非一般的懷舊抒情文,而是以7種職業,勾勒出江戶時代下町人的精神與風貌。例如第一篇所描述的架子工,正是江戶時代最受萬人憧憬的消防隊員。雖然現代架子工和消防隊員已分家,然而21世紀的架子工職人,只要認真學習,二十出頭便可以得高薪,甚至連碩士學位的新手工程師,在工地現場也要聽他們的話。當然這個職業非常危險,若非天生手腳靈活又無懼高症,一般人恐怕做不來吧。

     書中第七篇描述木棉豆腐與絹豆腐之異,這篇文章讓我想起日本時代小說作家山本一力的著作《茜空》(第126回直木獎得獎作,也拍成電影)。《茜空》是描寫一位來自京都的豆腐職人,為了在江戶普及京都豆腐(絹豆腐)而飽嚐辛酸的奮鬥史。想到現今關東地區各家超市都有賣絹豆腐的光景,再比照《茜空》這部小說,不禁令人感慨萬端。

(本文轉載自2007.12.10 中國時報 開卷版)



書名:東京下町職人生活    我要看精采短片!
文:北正史
圖:澤田重隆
出版:馬可孛羅出版
定價:340元
類別:散文



marcopolo 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()


馬可孛羅即將在12月27日
推出愛爾蘭重量級作家--約翰班維爾所撰述的《布拉格畫像》

本書譯者耿一偉先生
則先於12月15日,也就是本週末啦~~
要在國立臺灣博物館「波西米亞偶的家」捷克懸絲偶戲展活動中,
進行一場精采的講座喔!



造訪波西米亞偶的家--從偶戲看捷克文化戲劇與文學

時間:14:30~16:30
地點:國立臺灣博物館 3樓視聽教室
費用:需購票入館
報名方法:請見海報上說明
地址:北市襄陽路2號 (228公園內,捷運台大醫院站4號出口)


如果,你已經去看過「波西米亞偶的家」捷克懸絲偶戲展,
那麼一定要再來聽聽耿老師的精采介紹;
如果,你還沒有去看「波西米亞偶的家」捷克懸絲偶戲展,
hohoho~~ 那就趕緊趁這個週末去瞧瞧囉!


歡迎大家一起來玩!
更多活動資訊請見 http://formosa.ntm.gov.tw/czech/ch/main_ch.htm


marcopolo 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()





一提到日本職人,在你腦海中首先浮現的,是些什麼形象的人物呢?

這次,馬可孛羅就讓大家有機會與新書《東京下町職人生活》的職人們搶先接觸!

本書上市之前,我們特別舉辦了新書試讀活動,參加者只要在閱讀過後,發表心得於個人部落格,即可獲贈《東京下町職人生活》新書一本!

現在,就讓我們來看看這些部落客們精采的分享文章!(不瞞各位,看過的人都說超期待~~)



一遍又一遍讀著小王子的巫婆姊姊   東京的另一面:《東京下町職人生活》

看到《東京下町職人生活》一書的主角們用執著的精神活出生命的美麗,我很感動,也希望當我更老的時候,能像他們一樣,收穫著甜美的生命果實。 


 貓。果然如是|台灣小旅行進行式
 
《東京下町職人生活》閱讀

看到這些文字描述職人們的態度也讓我想到父親那一輩的人也多是這樣的態度在面對所有的事物。:「那是物質短缺的時代,但是只要肯努力憑著勞力與耐力一定可以經營好自己的事業與客戶。」


25度c的空白   閱讀筆記—東京下町職人生活

看完了這本「東京下町職人生活」,更會讓自己去思考許多我們已經忽略的東西,看到許多迷人的生活哲學與人生觀,讓我們更去注意自己四周那些看似平凡的人物。


關於日光   試讀《東京下町職人生活》有感

我由衷期待看到本書正式出版的版本,並推薦本書給對於東京樸實下町或職人生活有興趣的朋友。


Sois Courageuse  《東京下町職人生活》

書裡有八個職人代表不同行業,有些行業不是台灣常見的,嗯,所以在其中酒屋老闆娘是我比較喜歡的一篇。也許是因為裡面都是食物比較平易近人,加上我對日本舊式的小酒館非常嚮往,這一篇讓我讀得很開心。


ももの小宇宙   開卷:東京下町職人生活(馬可孛羅出版社)

我印象最深刻,是豆腐專賣的小松屋,也許是受了「料理東西軍」的影響,店主工作時候的姿態,在我的腦海中是有畫面的,而且是彩色會動的。


平凡jane的旅遊及閱讀 《東京下町職人生活》

訪談中聽他們娓娓道來沒有報怨只有俱實陳述過去的環境與生活,因為選擇了目前的職業也就執著於工作中,於是每一項工作發展出獨特的生活經驗,讓人沉迷於不同職人的工作描述中好似坐在店裡看著他們熟練地工作著。


你也想參加下一次的試讀活動嗎?
那麼請一定要持續密切鎖定 馬可孛羅部落遊 的活動公佈!

也歡迎馬可孛羅的朋友們,主動分享自己的部落格給我們,
告訴我們你的閱讀口味是什麼,或分享你的旅遊經驗,
這麼一來,下次活動開始前,一定最先通知你!


[強力預告!]
以《The Sea》奪下2005年曼布克獎、本世紀最偉大的英文作家之一
約翰 班維爾
最新中文譯作 《布拉格畫像》

2007年12月下旬  就要登場!
堪稱當代書寫布拉格最重要的作品!

一場最魔幻的城市之旅,即將展開......
最新活動  隨時曝光  敬請期待!



marcopolo 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(1) 人氣()




《東京下町職人生活》


這麼精采的介紹短片,當然二話不說,點了就看!


但有趣的才不只有這個呢!

想先瞧瞧本書的精采內容嗎?在這些地方,你都可以搶先閱讀喔~

中時部落格-線上圖文展   立刻閱讀【小巷裡的玩具店】(節錄)

中華日報副刊  立刻閱讀【鳶工頭領父子兩代】(節錄)

博客來網路書店  市井‧人文‧行旅─日本生活風味 主題書展



marcopolo 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()



《東京下町職人生活》
北正史 /文  澤田重隆 /繪圖

12月推出的《東京下町職人生活》,透過澤田重隆纖細流暢的插畫,栩栩如生地表現出東京下町、一個叫根岸的老地方裡的老街巷、老店舖,還有這裡承傳百年技藝的老藝匠們雖平凡、淡然卻處處蘊含智慧的生活樣貌。那是一種歷經時間掏洗,愈陳愈精醇的生活的“初心”!

根岸這地方,屬於東京都台東區,位在上野公園的東北方,距離日暮里很近。因為在關東大地震及二次大戰期間,都不曾受到火災侵襲,所以至今仍保留著江戶時代流傳下來的“下町”風貌。諸如曲折的巷弄小路、昭和初期的木造三層公寓,以及就歷史而言極為珍貴的庶民住屋和店舖……

《東京下町職人生活》以田野調查方式訪談該地八位職人和藝匠,有建築匠、做豆腐師父、三味線師父、藍染師父、居酒屋老闆娘、玩具店師父等傳統藝匠,由他們口述這些所傳承的技藝、工作精神、在地生活的情味等等。全書用一種跟讀者最接近的方式呈現,加上澤田重隆精細傳神的插畫,彷若置身現場的感覺。不論是哪個行業哪種技藝,也不管是在事業的巔峰或面臨時代潮流衝擊下、這些傳承百年的老技藝已日漸式微,從他們的話語中,都能讓人強烈感受到那份對自己所做的事情的堅持;他們一輩子投入其中,每件工作看在別人眼裡雖是那麼地細微不足道、那麼稀鬆平常,然而,那股從平實淡然的生活中傳遞出濃濃的人情力量,令人動容也動心!在現代人刻意找回最自然、平實生活的今天,《東京下町職人生活》裡庶民認真生活的那份“初心”,可是彌足珍貴的生活原味!



本書目錄
作者序╱北正史
鳶工頭領 親子兩代             口述:野口義博、野口義明
伴纏的藍染                          口述:林 滿治
居酒屋的老闆娘                  口述:清水敏子
三味線的蒙皮與修撥          口述:渡邊一二
小巷裡的玩具店                  口述:川崎英夫
木綿豆腐的紋理                  口述:熊井 守
裝飾品的鑲嵌                      口述:山口友一
後記/ 澤田重隆


marcopolo 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()





編輯設計與一般平面設計有何不同?美國發端,傳到日本之後發展出自己的一套歷史。從1934年『NIPPON』創刊、至今近60年歷史的『生活的手帳』,日本的雜誌書籍設計演變至今,有了那些變化,又有那些新的創意與想法?

歡迎您在12月4日晚上八點至九點半
前來聆聽這一堂精采的--
日本編輯設計(Editorial Design)演變史


主講者蔡欣芸,從事雜誌編輯工作多年,在重新思索工作的意義之後,決定赴日學習設計,東京設計師學院(
Tokyo Design Gakuin)編輯設計系(Editorial Design)畢業。喜歡旅行、散步、閱讀,回國後推出自行企劃採訪書《東京閱讀空間》。目前為自由工作者,以設計生活及旅行為出發點,進行企劃、出版、翻譯等相關工作。譯書《構圖決定一切!高水準攝影完全攻略』、《巴黎.手作創意人》。



天候寒冷,於是我們用閱讀與知識,為心靈呵護取暖。

12/4,現場亦可報名,
馬可孛羅文化The One,共同誠摯邀約您。



The One人文聚場講堂 『視界 正在改變』Switch Eyes, Switch Mind 系列講堂
【出走系列】 第三場
時間:12/4 (二) 晚間8:00-9:30
地點:The One兩廳院人文聚場  台北市中山南路 21-1(國家戲劇院地面層地面層廣場側2號門入)
票價:350元
活動洽詢:(02)2536-1090


這是我們存在的世界。
因此,『視界 正在改變』……怎能少了你的參與?

marcopolo 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()




感謝讀者zen,
在其部落格「Zen,敦南新生活」上,
以「歸鄉與流浪之間的千百萬種思緒」為名的文章,
與我們分享了《回家:橄欖油與無花果樹的記憶》的讀後感想。
(完整閱讀請見http://mypaper.pchome.com.tw/news/zen/3/1298891386/20071119104925/#centerFlag)



他在文中寫下:「......直到歸鄉之日降臨,真實踩在思念之故土時,卻註定了自己永遠無法回到故鄉的鄉愁。」

然而此時此刻,
以巴雙方領袖在美國展開了新一波的和平會議,
平凡如我們,也只能衷心期盼這些失去家鄉的人們,
最後,終能找到一條與親人重新相聚、放心回家的路。



連著三篇文章,
與各位朋友分享《回家:橄欖油與無花果樹的記憶》一書的讀者迴響,
看過這些之後,
如果您對這本書也頗感興趣,
歡迎繼續與我們互動,
讓我們有機會聽見更多的聲音!


marcopolo 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()


詩的語言.血的意象:《回家:橄欖油與無花果樹的記憶》

text/巫婆


巫婆的名字裡有個很特別的字,它是來自於父親對故鄉的思念。從來沒問過父親,當他決定用這個字成為我終生被人記憶的符號時,是什麼樣的心情。許多年以後,陪著父親回到他闊別五十年的故鄉,卻也不曾問過父親心情如何?因為父親在旅途中叨叨擾擾的總是:「一切都變了樣了!」

父親記憶中的故鄉,長江是清澈的,山巒是翠綠的,物產是豐富的;而我遇見的「老家」沒有蟲鳴鳥叫,沒有翠綠田地,長江污濁得有如黃河。我想那早已不是父親口中的「老家」,父親這個異鄉人的故鄉早已在時間的侵蝕下成了異鄉,我卻不曾問過父親:「傷心嗎?」

在看《回家:橄欖油與無花果樹的記憶》時,不斷湧上的念頭是:父親回家時的心情也是如此複雜、無奈、感傷嗎?不記得在哪裡看過這樣一句話:「喜歡流浪是因為有個家可以回去。」如果有個回不去的家,流浪的終點又是什麼呢?

巴爾古提,阿拉伯世界的知名詩人,巴勒斯坦人,小時候住在戴格爾薩那,後全家移居拉姆安拉。一九六七年以阿六日戰爭爆發,當時他在開羅唸大學,戰爭結束,拉姆安拉被以色列佔領,巴爾古提成了流民-一個沒有家可以回的巴基斯坦人。流民的生活並不美麗,他必須不斷的更新居留許可證,填各式表格,提出各種證明,卻無法生根於寄居的國家,因為他是永遠的異鄉人。

《回家》除了巴爾古提的流亡生活外,描寫最多的就是死亡。他的家人朋友散落世界各地,也從世界各地響起傳遞死亡訊息的電話鈴聲。那留在拉姆安拉的家人就可以過著腳踏實地的生活嗎?不!拉姆安拉成了以色列的屯墾區,巴爾古提在別人的土地上流亡,他的家人也在自己的土地上流亡,因為巴基斯坦人的命運在以阿戰爭後成了「有國家沒有土地」的悲情民族。

看了《回家》心裡有一種感嘆,怎麼生活在台灣的同胞們似乎不太珍惜我們現在的幸福呢?戰爭是很可怕的,但比起可怕的戰爭,台灣人的憨直與淳厚似乎更叫人恐懼。綜觀以色列與巴基斯坦之間的爭奪歷史就可以知道國際問題的紛擾與無解受害最深的是平凡的老百姓。但現在很多人受政治人物操弄就跟著起舞,說實話,弄不清楚狀況的結果,到頭來受苦的就是自己啊!

這是一本文字極其優美、情感極其深刻的好書,巴爾古提藉由「回家」這趟旅程看見了自己的流亡,我則由《回家》看見了歷史的另一面,試圖理解「事實」與「真相」的不同。

(以上文字,引用自 一遍又一遍讀著小王子的巫婆姊姊)


感謝讀者巫婆的深刻迴響,將這本書的意境傳達得非常清楚吶!

也因此重新翻閱本書,
內心所感受的,依舊是翻攪不止的激動與深思......




marcopolo 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()


回家,再尋常不過的字眼。可是對流亡的巴勒斯坦人來說,卻是海角天涯
text / lily


故鄉對巴爾古提來說不僅是一個地方,而是ㄧ段歲月。他每天走在故鄉的街道上,試圖重拾過去的韻律。儘管他手裡依舊緊握回憶的籃子,然而,往日痕跡早已不復見...曾庇蔭世世代代的巨大無花果樹被從根處截斷,改鋪上ㄧ大塊水泥。從小家中自產的橄欖油和晨曦中和家人共採的無花果,在流亡的歲月裡卻必須要花錢才能吃到,這令有家歸不得的巴爾古提視為最簡單也是最深沉的羞辱。巴爾古提的故鄉在以色列的佔領下,變成了ㄧ個沒有顏色、聲音和味道可以回憶的地方,除了缺席的愛,流亡的人還剩下什麼?

佔領使故鄉的城市變得老舊,就算巴爾古提不想重拾當年的童年歲月,佔領卻剝奪了他們想創造卻又不可見的明日。回家的巴爾古提,就像孩子想念遺失已久的珍貴東西,但是,他看到「過去」卻依然蹲踞在夕陽餘暉當中,他很想大聲的告訴它,跑啊! 奔向美好的明天...

巴爾古提返鄉之後的錯愕與失望,讓他在情感上再一次流亡,他在別人的土地上流亡,也在自己的土地上流亡。巴爾古提,這位阿拉伯世界知名的詩人,他以ㄧ個詩人的視角,從個人的經歷裡,細膩剖析ㄧ個難民的內心世界,和身在他方的痛苦。詩人的血淚記億,值得幸福的我們細細感悟。

(以上文字,節錄引用自 莉莉的油畫旅行,完整文章請見 http://tw.myblog.yahoo.com/lilytsai55/article?mid=3355&next=2950&l=f&fid=27)



感謝讀者lily在部落格上,與我們分享她閱讀《回家》之後的心得!




marcopolo 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()


2007.12.02 聯合報 讀書人版
等待鴿子啣來橄欖枝
楊索(作家)


一個流亡三十年的人終能返鄉,眼中所見卻家不成家,他將如何面對這趟生命之旅?

閱讀此書,就像跟隨作者穆里‧巴爾古提走入約旦河西岸,隨他心底靜靜流過的思緒,淡入淡出個人與族裔的生存世界。
 
這本書是由佔領、流離、身分、死亡幾個關鍵詞組成,順著文本織紋摸索,巴勒斯坦的圖景變得清晰且真實,不再只是統計數字、談判時間表以及兩秒鐘的新聞畫面攪纏的一團混沌。 
流亡中的穆里自比沙漠中居無定所的貝都因人,飽受顛沛之苦。穆里喜歡種天竺葵,一葉葉用啤酒擦拭,但是,漂泊人生強迫他「必須不帶感情地放棄流離途中所有」。他不能收藏書、沒有專屬咖啡杯、固定生活圈,永遠要向別人解釋自己的身分,一切永遠重新開始。
 
穆里回到出生地,仍是過客不是歸人,他心中充塞的,就如巴勒斯坦裔學者薩依德(Edward Said)作序說,他自己離家四十五年後重回耶路撒冷,和穆里境遇相似,「格外能體會返鄉時百感交集的情緒:喜悅是當然的,另外還有悔恨、憂傷、驚訝、憤怒等感覺」。
 
行行復行行,穆里在心中拼貼自我四散的碎片。此行有尷尬、錯愕、失落,他完全忘記從就學的拉姆安拉市通往出生地戴爾格薩那的道路;他日思夕想的無花果樹被砍伐;他意識到:過去的遭遇是「清楚的流離」,現在面臨「不確定的回歸」。
真正的悲劇不僅如此,1967年以埃戰爭造成三百五十萬巴勒斯坦難民無家可歸,死亡如魅影纏繞穆里家族,大哥在巴黎街頭慘死,親人遭受槍擊等種種原因死亡。他形容,死亡就像又多又便宜的萵苣。電話鈴聲變成巴勒斯坦人最恐懼也最愛的聲音,除了報喪,鈴聲也是離散族群唯一的聯繫,愛與恨、爭吵與復合皆於斯。
 
對於個人處境,穆里並不自憐,「我身為巴勒斯坦人的痛,只是廣大群體的一部分」。甚至,對於族群的悲劇,他也不放大為國際社會獨有的苦難。他痛恨拉賓強調以色列的悲劇,好像他們是唯一的受害人。
 
事實上,從錫安主義猶太人推動建國,以巴衝突即可預見。反對建國的猶太裔學者漢娜‧鄂蘭當時即預告,建立一個猶太人國家會導致巴勒斯坦土地上的阿拉伯人無家可歸,等於讓猶太人無處棲身的歷史重演。證諸以色列所為,正是受壓迫者壓迫他者的例子。
 
以巴之間用血還血,哈馬斯的恐怖手段、以色列的轟炸、建造圍牆相乘相加成為仇恨淵藪。
 
穆里說:「在巴勒斯坦,事情的兩面互為對稱;這是敵人的地盤也是我們的地盤,這是他們的故事也是我們的故事。我的意思是,同時。」
 
就在我寫此文前夕,拉姆安拉發出通訊,巴勒斯坦的法塔及哈馬斯在紀念阿拉法特集會發生流血衝突。而新一波的中東和平會議又將在美國展開,巴勒斯坦人的和平蹇途看起來仍然只是時間表。
 
飛翔於這塊曾經流奶與蜜之地的鴿子,你何時要啣來橄欖枝?

(以上文字,轉載自2007.12.02 聯合報)



《回家:橄欖油與無花果樹的記憶》   11月上市

這本書,已經獲得許多精采迴響;
但是,我們仍渴望繼續聽見,您更多的聲音。


marcopolo 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()