目前日期文章:201006 (27)

瀏覽方式: 標題列表 簡短摘要

 

以下轉載自 橘子園的喧鬧


Stones into Schools cover.jpg

完成了第一所學校,摩頓森繼續他未完成的夢想與承諾~

4749412_952cb2a092b300ff0be8cb302844e236.jpg 
玉山銀行 黃金種子計畫之一 - 嘉義市林森國小圖書館

6月8日當「三杯茶 2 - 石頭變學校」熱騰騰上架之際,我剛把二二八公園繞了一圈,眼睛尋尋覓覓試圖看看會不會有什麼 小身影突然竄出來,當然平常就從沒中過樂透的我,此時才開始懊惱平日燒香拜佛不夠多,所以奇蹟顯然也不會發生在我身上。失落地準備搭公車回家,途經書局走 進去晃一晃,「石頭變學校」一書整排映入眼簾,   " 啊! 上市了~" 隨手拾起一本,封面上就寫著「一個承諾  十年等待  心的力量夠大  全世界都遺棄的絕望之地也可以擁有希望」,我相信看到這裡,妳也知道我在想什麼了。想著摩頓森受到科爾飛的村民幫助因此許願再回到這裡建校;想著妳二十歲 發生的那個故事因此無論如何也不願意放棄她,我在想,人是不是一定要等到自己發生了什麼事,才有辦法堅定信念,去做一些自己認為值得的事?

我 希望自己不要再當個死小孩,失去了才開始懂得珍惜,獲得了才開始懂得付出。

這次摩頓森離開巴基斯坦前往更加窮山惡水之地阿富汗,這個帕施 圖人說的,當阿拉造完世界後,才把剩下的材料堆放在一起所形成的國家,繼續完成他建校的夢想,險阻仍時時擋在前面,過程中甚至遇到最困難的點之一是在信念 上必須把自己想要的和需要的置於一旁,摩頓森所幸在妻子的支持下,他最後還是克服了,我著實佩服。看著他們在數著完成 幾所學校,幾所中心,就想到玉山銀行黃金種子計畫也從2008年那時只完成六所,到目前已經增加到二十六所,每次看著圖書館完工後老公拍回來的照片,吃著他從台灣各地帶回來的名產,心裡真是感到很驕傲, 他能在這種有公益願景的公司工作,即使一個人忍受在家裡的寂寞也無所謂呀! (明明就自己在家裡和狗開趴踢 XDDDD) 我相信小朋友在這樣窗明几淨色彩亮麗的環境下讀著自己喜愛的書本,心情也會愉悅起來吧!

就像那位塔吉克領袖說的,讓生命奉獻在有價值的 事情上面,像是閱讀、音樂或者是種梨樹!

按照前例,還是想要藉著此書,讓腦子心曠神怡地遨遊在這個無邊無際的美麗大地上,同時,也想告 訴我的朋友,我們一起加油!! 或許妳覺得一個人的力量沒什麼,但在我看來,妳早已跨出遠遠超越別人的一大步。只要這顆種子一直都在,像蒲公英種子聖殿每顆被保存在亞克力管的種子般靜靜 地躺著,將來有一天它就一定會開花。

相關閱讀:三杯茶

(以 下皆為網路照片)
afghanistan-wakhan-corridor.jpg 
9767312.jpg
吉爾吉斯騎馬人穿越瓦罕走廊(Wakhan Corridor)而來,我從沒遇過有人來自如此偏遠,如此嚴峻的地方  P.54
bam-e-dunya.jpg 
吉爾吉斯騎馬人畜養著山羊、犛牛、雙峰駱駝,自由地在帕米爾高原上逐 水草而居 P.56
DSC00445.JPG 
banana_beer.jpg
男女老者圍圈而坐,傳著公杯共飲「龐巴」(香蕉啤酒) P. 58
village_winter.jpg
此處平頂泥牆的房屋全都覆滿白雪,就像「齊瓦哥醫生」裡的景致一 樣 P.67
asia_1160852820_09__buzkashi___kabul.jpg 
x194196570724507562_4.jpg  
他有一次比賽布許卡希(bushkasi), 這是把無頭山羊屍體當作球來打的中亞暴力版馬球 P.66
fat%20tailed%20sheep.jpg 
rtw2005.1121256660.pict1998.jpg
肥尾綿羊(Fat tailed sheep) P.69
fef17aa076064bcda23e9e8324c551a5.jpg
馬可波羅羊(他最喜歡獵捕 的動物) P.69
600-bamiyan_buddha_bg.jpg  (炸毀前)
60_2008111113595618coT.jpg
他們還摧毀了巴米揚省砂岩懸崖上分別刻於西元三 世紀和五世紀三兩座佛像(炸毀後) P.79
mother_in_burka.jpg
女人若沒有男性近親陪伴,就不得出家門一步,而且外出時一定得穿著 藍色的布卡 P.80
91.bmp
青金石礦,這種亮澤如藍色火焰般的寶石被用來鑲在死去的埃及圖坦卡門法老面具上 P. 91
afghanistan_poppy_preview.jpg
巴達桑省另一個財富來源一直是鴉片 ,地形和氣候讓這裡成為最適合的罌粟國度 P.92
96.jpg
阿月渾子(即開心果) P.96
turban_afghan.jpg
350px-Pashtun_Elders.jpg
在瓦爾達省的塔利班轄區內,會包上「隆海」 Lungee(帕施圖纏頭巾) P.107
massoud.jpg 潘傑希爾雄獅-馬蘇德
PAKOL_MAKERS-600x399.jpg 
到了巴達桑省的塔吉克領土,又會換上游擊隊的「帕克 霍」Pakol (羊毛帽) P.107
Pashtun_children.jpg 
PHO-10Jan13-198643.jpg
進入巴哈拉克的清真寺後,再換戴「庫非」Kufi (白色無邊帽) P. 107
20070430133525.jpg
天空像知更鳥蛋一般呈現柔和的藍色 P.120

mortenson2.jpg 
女學生穿著傳統的深紅色部落服裝和羊毛長襪 P.121
afghanboys61ne.jpg
男學生則穿著該區的標準服裝,灰褐色的夏瓦兒卡米茲 P.121
muezzin.jpg
宣禮員 (muezzin) P.142
taliban_are_coming.jpg
一張桌子能帶來確實感,是你能夠信賴的東西 P.172
475-trip-lit-0912-school-girls-thumb-500x368.jpg
包 著鮮艷杜帕塔的女孩 P.193
Caviar-noir.jpg  
裏海來的魚子醬 P.266
dates-with-toffee-sauce-4.jpg  
沙烏地阿拉伯來的多汁棗子 P.266  P.S. 妳吃的椰棗長這樣嗎? XDDD
chunda-2006.jpg  
用白色的頭巾「杜帕塔」展現學生的身份 P.269
porterscarryingsupplies.jpg
這些建材都必須從外地運來,包括木材 P. 278
PRO140.jpg 
我們全都癱軟在「查波伊」, 一種床腳很短,床面用粗繩編織的行軍床 P. 283
hindu_kush_mountains.jpg  
十二噸重的雙迴轉翼奇努克直升機在興都庫什山脈的 山脊上方逐漸遠離的戲劇性翦影 P.297


以 下為中亞協會建造完成的學校

sitaraschool2.jpg   lalander.jpg   KorpheSchool.jpg   baharak.jpg

 

marcopolo 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

 

Stones into Schools cover.jpg

 

中廣流行網  蘭萱時間

蘭萱(中廣主持人) & 李偉文(荒野保護協會榮譽理事長)

7/1(四) am 7:10


icon_media02.gif

中廣流行網
FM103.3 台北、基隆、桃園、台南、高雄、屏東、玉里、澎湖
FM102.9 新竹、苗栗
FM102.1 台中、南投、台東、花蓮、宜蘭
FM103.1 嘉義
FM107.3 埔里
FM96.3 金門

 

 


marcopolo 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

 

Stones into Schools cover.jpg

  

 

飛碟北宜台  下班蘭陽有約

靜儀(主持人) & 維珍(馬可孛羅主編)

6/29(二) 19:00

marcopolo 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

 

Stones into Schools cover.jpg

 

中廣新聞網AM864  午夜開賣啦

子琳(主持人) & 辰芳(馬可孛羅企劃)

6/27(日) AM12:00

 

marcopolo 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

轉載自 窗外的風景


照片 066.jpg  

  猶記得那是一個梅雨季節尚未來臨之前的午後,太陽強烈地照射著大 地,肆無忌憚的發揮它的威力,讓人都快要忘記前陣子大冷大熱的天氣,前一天短袖、隔一天長袖的交替,夏天就在轉眼間來到,而生命只有短短一個夏季的蟬,也 已經在枝頭放聲大鳴,猶如夏天的標準配備。

  我在那樣的午後,從士林捷運站步出,不到十分鐘的路程,在我進入 士林紙廠時早已滿頭大汗。與各大美術館、展覽場不同,他這裡沒有空調,一切強調自然。我信步地看著世界新聞攝影展,透過思考我逐漸地感受到平靜,我看見了 戰爭的殘忍,還有某小國居民長期缺乏蛋白質(肉),而在將大象撲殺後迅速地分食。當下我確確實實地感受到,生活在台灣、此時此刻的我有多麼幸運。

  走著走著,我見著了這扇窗,其他的窗戶都只有一個鐵片,來控制它 的開關。唯獨這扇窗,在全然的開放跟關閉之間,還有著一個網狀的屏障。半開放地讓外面的人得以望進裡面,讓裡面的人發現外面。對於身在裡面的我來說,外面 的風景迷人異常,透過這近似全開的畫布,它呈現著一種半透明的涼爽感,讓我感受到即使外面的陽光再肆無忌憚,我們有著屋頂當盾牌,黃色的枕木當靠背,在不 使用過多電力的狀況下,我們仍可以不靠冷氣來堆砌,享受一派悠閒,如果是兩個人(或以上),可以在那裡交換彼此的故事,談累了有飲料喝。如果是一個人,可 以選個位子坐下,喝著飲料,望著屋簷外那過曝的場景發呆、思考事情,一樣地享受著一個下午的優閒。我慶幸我可以如此地享受著,免除照片裡那些人的遭難,平安地活著。

 

marcopolo 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

轉載自 安安(Hint: 也是焦糖米)


 

雨後的天空是彩虹生存的理由,倘若生命亦如彩 虹般短暫卻絢麗,那麼我願珍惜這生命中的每一場雨。

marcopolo 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

當收到轉寄的信件時,這份手寫的《三杯茶》心得感動了我們所有同仁,光是用手寫的感覺就不同於電腦上制式的新細明體,而且這位今年國三的翁同學,還分享了書中一首很動人的詩句,相信她也會打動你的心。

這片嚴酷又美麗的土地,
有著白雪覆蓋的岩峰、冷冽澄澈的溪流,
深密的柏樹、杜松與梣木森林。
你眼前所見的一切都是我身體的一部分,
我無法與此地或與你分離,
因為我們只有同一種心跳聲。
──《格薩爾王的戰士之歌》(The Warrior Song of King Gezar)

三杯茶2a-po.jpg

雲林永年中學 國三同學  翁偉馨

marcopolo 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

另一位可愛的讀者雲林永年中學國三生沈于順的分享。


「我曾經費了好大的功夫解釋,才能讓大人明白為什麼我要幫助巴基斯坦的學生,」摩頓森說,「但是這些孩子馬上就懂了。他們看到照片時,無法相信怎麼會有這樣的地方:孩子坐在戶外的刺骨寒風中,沒有老師教,卻努力上著課。他們馬上決定要做點什麼。」

三杯茶2b-po.jpg

雲林永年中學 國三同學  沈于順

marcopolo 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

cover-1.jpg   

 

News98  新聞一點照

楊照(中廣主持人) & 郭崇倫(時報周刊總編)

6/24(四) 13:00

icon_media02.gif

 

 

marcopolo 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

轉錄自出版情報

1993年,一位登山家葛瑞格‧摩頓森在攀登世界第二高峰K2時,因迷路而在巴基斯坦山區的一個偏僻小村落被救起,他感受到村民們的善良,然而他也發現, 當地小孩只能坐在戶外髒汙的泥地上課,窮到沒錢聘請老師。因此,他向村長表示,「我會蓋所學校,我向你承諾。」於是,一個讓全球感動的故事就這麼開始 了……。


讀過《三杯茶》的讀者一定都難以忘懷這動人的故事,但別以為故事就這麼結束了,因為在續作《三 杯茶2  石頭變學校》中,還有許多關於愛與承諾的篇章即將開啟,故事就從1999年開始述說起。


1999年10月,一群騎馬騎了六天的吉爾吉斯人,終於找到摩頓森,請求他為他們蓋一所學校!然而,這回的承諾像是「不可能的任務」,因為吉爾吉斯人的家 鄉遠在「世界的屋頂」,偏遠到當地的阿富汗政府甚至遺忘了他們。雖然明知阿富汗的情勢比起巴基斯坦更加險惡,也沒有經過中亞協會董事會的同意,摩頓森依舊 點頭許下承諾,只是恁誰也沒想到,這個諾言的實現,竟花了他十年的時間。


任務雖然艱鉅,但奇蹟卻也不斷的發生,上天總是賜給摩頓森最合適的助手,來完成這次「不可能的任務」──能帶領他們勇敢地橫越興都庫什山,和軍閥、毒品 適、軍火走私者,以及聲名狼藉部落或領袖打交道的沙爾法拉茲;協助運送建材到他們在瓦罕的學校預定地,並在河中央搭救他們的老師及家人的聖戰士瓦希德.可 汗……也幸而有這一群號稱「決死突擊隊」的當地朋友協助,摩頓森才能成就這一次建校的艱鉅任務,實現承諾。


所以透過文字,小編也不時深刻感受到摩頓森面對這次艱鉅任務的沮喪,以及想要逃避的念頭,不由得佩服他能夠堅持下去的毅力;而當讀到吉爾吉斯長老在完全沒 有外援的情況下對著族人所講的一句話:「我們生活在世界的邊緣,既然沒有任何援助會到來,我們沒有選擇,只好自己來。」那種震撼,著實也讓小編心緒久久不 能平息。即使身處在外在環境如此險惡的「世界的屋頂」,但他們內心的力量,卻是如此巨大,為了下一代的教育,他們派出最精銳的騎兵,只為求得子女受教育的 機會,也因為他們的「自助」,所以能得到摩頓森的全心付出與投入,更進而得到「天助」,擁有許多當地人的無私奉獻。


本書是由葛瑞格.摩頓森執筆,並以第一人稱的方式描述這中間的過程。他將十六年的奮鬥過程集結成書,有血淚、有辛酸,更有那甜蜜的果實。因為是親身經驗, 所以也顯得格外深刻感人。而透過這段真實歷程,也再度給了小編這樣的信念:「愛無處不在,只要有心,石頭也能變學校。」


marcopolo 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

轉載自東京鐵塔在水都哼歌

夜裡的窗景,
是旅人的舞台,
每個深沈的步伐,
總是疾行、疲憊, 或沒有節奏的亂舞。


IMG_7318.jpg

marcopolo 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

 

cover-1.jpg  &  平面書封.jpg

 

中廣流行網  StreetVoice未來進行式

小樹(中廣主持人) & 維珍(馬可孛羅主編)

6/19(六) 晚上10:00~12:00 


icon_media02.gif

中廣流行網
FM103.3 台北、基隆、桃園、台南、高雄、屏東、玉里、澎湖
FM102.9 新竹、苗栗
FM102.1 台中、南投、台東、花蓮、宜蘭
FM103.1 嘉義
FM107.3 埔里
FM96.3 金門

marcopolo 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

校園徵文活動.jpg

不管是一群多麼平凡的人,只要他們有著共同的理想,那麼他們就能夠面對驚人的挑戰,並完成他們從未想過能夠實現的成就。」這就是《追風箏的孩子》作者卡勒德‧胡賽尼也大聲說讚的書──《三杯茶2石頭變學校》。這群人勇於挑戰不可能的任務,過程既動人又刺激,請寫下你對這本書的感想。

6月20日至7月11日止,請寫下你的感想,主旨註明:「參加《三杯茶2石頭變學校》徵文」,寄至kate_Liao@hmg.com.tw,廖小姐收,註明姓名、聯絡電話、地址、就讀學校與年級,我們將從優評選後,優選第一名獎金3000元(1名),第二名獎金2000元(1名),第三名獎金1000元(1名),佳作「希望文具組」(30名)7月19日公布獲獎名單,8月2日寄出獎品。

marcopolo 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(2) 人氣()

暑假即將來臨,讓我們與您共同分享值得在假期閱讀的好書。

 《三杯茶》自出版以來,已被全台超過20所高中職指定為閱讀書單,99年基測已將此書列為社會科考題,我們相信這本書能夠引起的感動,絕對不僅止於此。它講述的是讓一個人更好、願意更善的力量。

 延續《三杯茶》的感動,在《三杯茶2石頭變學校》裡,您會看到,即便再不可能的任務、再被全世界放棄的夢想,只要一個人、一群人只要願意去做,都有可能完成那些驚人的挑戰。暑假即將來臨,我們想要邀請您一同來閱讀這本書,如果您願意的話,請與您的讀書會、學生、朋友共同分享。

 

《三杯茶2石頭變學校》討論大綱:

  1.  當摩頓森被科爾飛村民救起,他許了一個承諾,是什麼造成他生命的改變?你的生命也曾有這樣的轉折點嗎?
  2. 本書中描寫的摩頓森是一個擁有什麼樣個性的人?在你的身邊也有這樣的同學、朋友或師長嗎?
  3. 你覺得摩頓森擁有什麼樣的領導能力或是特殊個性,使他得以與沙爾法拉茲共同完成這麼多事?
  4.  吉爾吉斯人為什麼要騎了六天的馬去尋找摩頓森蓋學校?他們尋求當地政府協助的過程中,遇到什麼樣的障礙?
  5. 歷經多次戰爭的戰士們說,現在他們想要的是石頭變成學校,而不是武器,可能有哪幾事導致他們的轉變?
  6. 在《三杯茶2石頭變學校》中,你最欣賞的人物是哪位?為什麼呢?
  7. 在《三杯茶2石頭變學校》裡,摩頓森一直謹記著當年救起他的村長阿里對他說的話,他從村長的話裡學到什麼?你覺得阿里的話可應用現在生活的哪些方面呢?
  8. 沙爾法拉茲生了很嚴重的病,也要拚命去蓋學校,他為什麼這麼做?他最令人欽佩的是哪一點?
  9. 瓦奇爾用各種方式想要獲得建校許可證明,他怎麼說服公家機關的?他為什麼能夠那麼堅持的做下去?
  10. 拉希德可汗得知自己生的大病,生存機會渺茫時,他做了什麼決定?如何督促他的族人完成學校?原本如此不可能的任務,他們抱著什麼樣的想法完成的?
  11. 當天災(像是地震)或是戰爭降臨,正如同阿富汗的人民一樣,生活會造成很大的變化,甚至綿延好幾個世代的人不能受教育、無家可歸。在這本書裡,他們用什麼樣的態度去面對生活的劇變?當我們遇到困難,這些想法又如何能幫助我們面對挫折?
  12. 從這本書裡,你可以了解哪些巴基斯坦與阿富汗的哪些風俗與歷史背景?

 

marcopolo 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

來自譯者 劉復苓 的推薦

我讀了《三杯茶》,我翻譯了《石頭變學校》。讀《三杯茶》的時候,就像看了一部精采的冒險故事:這位後來成為諾貝爾和平獎提名人的登山者當初是如何攀登險峻高山、陰錯陽差地進入鮮為人知的村落,與年邁的村長喝了三杯茶、建立了亦師亦友的深厚關係後,找到了他一生的職志,展開為邊遠地區蓋學校、提升女子教育的艱苦旅程。

 《石頭變學校》由摩頓森親自執筆,以第一人稱敘述,文字更加深刻。除此之外,我從讀者變成譯者,我把他的文字一一吞入,經過咀嚼、消化後,發現自己居然進入了他的思想當中。此時,摩頓森不再是遙不可及的傳奇人物,我刻骨銘心地感受到他軟弱的一面、優柔寡斷的一面、想要逃避的一面,他像我們一樣,偶爾也會有見難思退的本能、有躲避繁瑣的惰性。但是,正因如此,他對巴基斯坦和阿富汗地區教育的熱誠、他尊重宗教與文化差異的精神、他聆聽族人需求以及與他們建立關係的耐心、他不求名利默默耕耘的淡泊,更在平凡中顯得偉大。

吞入摩頓森的文字,我彷若置身其中。全世界最高的山峰峰相連、牛羊放牧在無垠的高原、村落周圍是金黃色的麥田、水渠兩旁排列著整齊的胡桃樹。蘇聯入侵阿富汗、塔利班政權的興衰、喀什米爾驚心動魄的大地震、美國武力干預的愚行。當地人民遭遇人為與自然的災禍,即便我只能體會萬分之一,但已經在我心中引起極大波瀾。其中,最令我震撼的,是塔利班政權對阿富汗婦女的荼毒。在塔利班統治之下,婦女不得從事醫生、律師等專業工作,因此全都被迫待在家中,更荒謬的是,如果沒有男性親戚陪同,則婦女不得外出。可是,有許多男人死在戰場上,他們的遺孀豈不是也走投無路?

翻譯本書之前,我看了電影《少女奧薩瑪》和《入侵阿富汗》,更了解這塊狼煙四起的土地。尤其是《少女奧薩瑪》,完全呈現了摩頓森在書中的描述。在家無男丁的情況下,奧薩瑪被迫剪短頭髮、喬裝男孩,外出工作賺錢。那種隨時隨地害怕被發現,而流露出心底最深的恐懼,觸動觀眾的神經。最後的結局,還是永無止盡的絕望。

這份絕望,摩頓森一定體會到了,但他知道外人不能使用武力強迫他們放棄信仰與文化,也知道不能強迫他們認同我們熟悉的西方價值觀,從這本書的內容,也能明顯看出,摩頓森把主角的位置交棒給中亞協會裡一群「決死突擊隊」。這群人都是巴基斯坦和阿富汗在地人,有的甚至還曾經是塔利班成員。他們比摩頓森更了解同胞們的需求,四處為教育奔走、涉險,辛苦的程度更甚於摩頓森。此外,書中還提到地方族人為了讓自己的女兒受教育,為了讓兒子脫離塔利班支持、阿拉伯金援、強調極端主義的宗教學校,也做出極大的犧牲和貢獻,他們是另一群英雄。

我把在我腦中上演過的故事情節敘述出來,希望我的文字傳達了摩頓森的初衷、留住了他大愛的溫熱。希望你也和我一樣,擁有熱鐵烙膚般的感動。更希望越來越多像奧薩瑪這樣的少女能夠接受教育,在絕望中開出一條生路,做自己人生的主人。

 


marcopolo 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

《十三座城市》將於下兩周周末在台南、台中舉辦新書發表會,屆時王盛弘將與各位讀者分享旅行時的精彩照片,請各位讀者朋友千萬不要錯過囉!

王盛弘的《十三座城市》

什麼時候出發,什麼時候就是最好的季節!

事實上,我也會像集點遊戲一般地,在地圖標誌出曾經造訪的所在,看看去了哪些地方,但真正在心版留下深刻印記的,多是那些看似無所事事的片刻。

 

◎講題:最好的季節──來自京都的風景明信片

時間:6月26日(六)  15:00-16:00

地點:誠品台中園道店 3F (台中市西區公益路68號3F)

主講人:王盛弘╱《關鍵字:台北》、《13座城市》作者

講題簡介:什麼時候出發,什麼時候就是最好的季節!新葉固然富於生之喜悅,繁華褪去,將凋將殘、將凋將殘之前的奮力一搏,也有不俗的美感。

王盛弘2010年新作《十三座城市》中,作者步履悠閒自如,既將異地人事框入相機,也將心境轉折化為文字。從容轉化的書寫,讓尋常行旅有了奇異而迷人的光暈。

台中場已舉辦完畢,謝謝大家的熱情參與。

 ◎講題:京都的石頭──漫步在日式庭 園

時 間:6月19日(六)  20:00-21:00

地 點:誠品台南店  B1 (台南市長榮路一段 181 號B1)

主講 人:王盛弘╱《關鍵字:台北》、《13座城市》作者

講題 簡介:在日本,石頭乃庭園之心,韓國人李御寧也說日式庭園的「壘石」修辭學,好比詩的第一句。王盛弘2010年新作《13座城市》中以《京都的石 頭》為題,直探了日式庭園的靈魂,不論題材的選擇、文字的琢磨、知性的深度,與意境的高妙,都是生活美學的深刻實踐。舒國治提倡「京都的門外漢」之道,王 盛弘《京都的石頭》反其道而行,既看熱鬧,也看門道。

 

marcopolo 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

轉載自 悅讀幫

讀過《三杯茶》的讀者一定都難以忘懷這動人的故事,但別以為故事就這麼結束 了,因為在續作三杯茶2《石頭變學校》中,還有許多關於愛與承 諾的篇章即將開啟,故事就從1999年開始述說起。

1999年10月, 一群騎馬騎了六天的吉爾吉斯人,終於找到摩頓森,請求他為他們蓋一所學校!然而,這回的承諾像是「不可能的任務」,因為吉爾吉斯人的家鄉遠在「世界的屋 頂」,偏遠到當地的阿富汗政府甚至遺忘了他們。雖然明知阿富汗的情勢比起巴基斯坦更加險惡,也沒有經過中亞協會董事會的同意,摩頓森依舊點頭許下承諾,只 是恁誰也沒想到,這個諾言的實現,竟花了他十年的時間。

作者葛瑞格.摩頓森在 三杯茶2《石頭變學校》中,以第一人稱的方式描述這中間的過程。他將十六年的奮鬥過程集結成書,有血 淚、有辛酸,更有那甜蜜的果實。因為是親身經驗,所以也顯得格外深刻感人。而透過這段真實歷程,也再度給了小編這樣的信念:「愛無處不在,只要有心,石頭 也能變學校。」

想獲得摩頓森這本新作三 杯茶2石頭變學校》嗎?現在只跟著版主這樣做,就有機會獲得贈書喔! 

 

活動辦法

1.請先加入為朋友,並 至三 杯茶2石頭變學校書籍頁面左下角,複製外嵌連結,至你的部落格邊欄,之後回到本活動留言版,留下你的部落格連結即可。

2.請先加入噗浪為朋友,並前往自己的噗浪,轉噗一句:「大家來玩三杯茶2《石頭變學校》贈書活動」(這句請連回本活動頁面),之後記得要把轉噗句網址同樣貼回悅讀幫留言版

3.只要同時完成這兩個動作,即可參加《三杯茶2:石頭變學校》一書抽獎活動喲。 

 >>趕緊前往三 杯茶2石頭變學校頁面複製外嵌連結去

 

活動時間

2010年6月9日(三)~2010年6月15日(二)

活動獎項

《三杯茶2:石頭變學校》贈書三本。

注意事項

1. 《三杯茶2: 石頭變學校》一書由馬可孛羅提供,贈書3本。

2.本活動將由參加者中抽出3位得獎者。

3.得獎名單將於2010/06/18 (五) 公佈。

4.得獎贈書將於2010/06/21 (一) 統一寄出贈書。

5.本活動 獎品以寄送台、澎、金、馬地區為限,若得獎者居住於海外,請提供國內代領者的連絡方式。


marcopolo 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

以下轉載自 WC看看@好書太多,不斷送青春

同事正在閒聊,「感動」的時候會怎麼樣,例如會掉淚嗎?我說,會心跳加快、氣喘不上,眼睛以上的頭顱部位整個緊起來,直衝眼眶...那就是我剛看完《三杯茶2》介紹影片勾起來的感覺。

一直覺得很對不住《三 杯茶》,我是多麼想要大聲把書推到你面前。在兩年前編輯請問我先讀時,早已久聞大名所以欣喜若狂。看得太激動,想要介紹得太多,卻擱置成了僅存兩段。(小故事大啟示:意義太多,感動太少。活在當下寫就對了。)

這是一位平凡的美國人, 為巴基斯坦山上的孩子們建立學校的故事,尤其是針對女孩的教育。這條不歸路,都是因為他登山迷路獲救開始。

自己生涯的規劃、向美國人募款、在異國文化中交易的過程都不容易,整個故事之曲折驚奇不及備載。在911事件發生時,他人正在巴基斯坦,風聲鶴唳。他這些山裡的異國朋友們充分的保護 他,好不容易拿到一支戰備電話跟美國妻子通話報平安時,他的妻子說:我知道,你跟另外一個家的家人在一起,你會很安全。

這個時候,我懂了 「三杯茶」的承諾。在那樣的地形環境下,如果你能夠一再回來的探訪我,喝過三次茶了,你一定就是我的家人。

上個月,出版社企劃和編輯分頭來信問我有關《三杯茶》的續集。企劃認真寫了落 落長的充實資訊,編輯倒是只有兩行問句,我笑著想她一定知道我光看書名就會點頭了。

當時我正面臨人生中前所未見的時刻,但是手頭上仍隨時 有書,能夠有一本告訴我「奇蹟正在發生」的故事,也是冥冥的安排。

(我不是希望在自己的歷程中發生奇蹟,而是,世界上有陷於各種困厄的 人,仍有各種遇見奇蹟的可能,正被相互「照顧」著。這讓我獲得撫慰,也感覺到生命的意義。世界不會就這樣崩塌,我還有這麼長這麼好的生命,我也可以為世界 帶來美妙啊。)

不過就在閱讀期限的週末,「大事件」也發生了。我便沒有機會整理腦中的讀書心得。

日前看到出版社來留言,我才 想起應該回封信給辛苦的企劃。因此特地,我配著便當看了這支書籍宣傳影片──不然都已經看過書了,何必需要看影片呢。

它激發了我不要再等作 文、今天就要寫下的心情。這是一支介紹得相當動人的書籍影片。首先,我喜歡它抓的主旨。

初見《三杯茶2:石頭變學校》,或是已經看完了,還是會當成是《三杯茶》第二杯(還是想要繼續喝啊)。

但 是影片直接續集般的挑出:還有一所學校,他卻始終無法完成。那是十年前,一群騎馬騎了七天六夜的男子,來請他為他們的孩子蓋一所學校。

 


整本書的情節排山倒海浮現腦海。我想起摩頓森在序裡說,他後來才了解 在這十年間學習到許多模式。包括他從孩子的口中發現,有一張桌子、有遊樂設備,就能具有安穩學生心靈的力量。不是我們要提出什麼自認為最好的,那就是對對 方最好的、就應該被歡喜接受──有書讀就不錯了,還要桌子溜滑梯?地震後有遮風避雨處最重要,還要蓋學校?

接收者和實際使用者,不是沒有 想法。身為有能力的提供者,可以從他們身上感受那樣切實的渴望,合一成為更有果效的力量。

翻出《三杯茶》介紹影片



有時候會有人問我暑假的讀物,我的腦中總是想過適合各年齡層 讀的小說或散文。(暑假還要鍛鍊思考術讀書法也太可憐了)。

我想對於伴讀的大人們推薦這兩杯清茶。



▓ 在WC也要利用時間:
1.《三杯茶》原文書的副標,第一版精裝本是One Man's Mission to Fight Terrorism and Build Nations. . . One School at a Time,第二版平裝本則被摩頓森爭取改回One Man's Mission to Promote Peace . . . One School at a Time. 
還請特別感受一下吸引力法則的力量。

2.出版社《三杯茶2》影片的背景音 樂也太煽情了,我還特地把螢幕放滿要來看演奏者呢。誰知道哪裡在賣天韻樂府.張倩怡的這張作品?


marcopolo 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

以下轉載自 旅人跫音

 

你今天喝了「三杯茶」了嗎 

三杯茶的第二集「石頭變學校」將於六月出版上市。我曾說三杯茶是個「心想事成」的故事(http://blog.udn.com/stonejung/2002485),而第二集中,葛瑞格醫師又再度用這幾年在巴基斯坦、阿富汗地區蓋了一百三十一所學校,讓近五萬八千多名的孩童得以就學的故事告訴我們,心想事成的背後,其實還要有許多的聆聽、承諾,以及行動。


聆聽

還記得在第一集中,一開始葛瑞格以現代社會講求效率的作法,緊盯著科爾飛學校的興建,他「扮演著嚴格但公平的工頭角色,」「盯著每個人看,焦慮的計算每一塊盧比,」「逼大家逼得很緊。」但建築進度不但落後預期太多,「也把大家都快逼瘋了。」科爾飛的村長哈吉.阿里因此向葛瑞格傳授了三杯茶這門課程。那時,他也已經明白告訴他「聆聽」的重要性。

「這些山在這裡已經很久了,」「我們也一樣。」「你不能告訴山該做什麼,」「你必須學會聆聽它們。」

「如果你想在巴提斯坦成功,你就得尊重我們的方式。」

「當你第一次跟巴提人喝茶的時候,你是個陌生人,第二次你再喝茶,你就是我們的貴客,第三次你再和我們喝茶,就已經成為我們的家人,而對我們的家人,我們會願意為他們做任何事,甚至是死。」

「葛瑞格醫師,你必須花時間喝這三杯茶。我們雖然沒受過教育,但是我們並不笨,我們已經在這裡居住生存了很久。」

他給我上了寶貴的一課,讓我知道從和我一起工作的人身上,我有太多要學的,而不是自以為是的要教給他們些什麼。

在科爾飛學校建成後,葛瑞格開始尋找第二個學校的地點時,哈吉.阿里又為他上了另一門關於聆聽的課程,

「你下一所學校要蓋在哪裡?」哈吉.阿里問道。
「我想我會到胡歇艾河谷去,」摩頓森說,「拜訪一些村子然後看看誰──」
「我能不能再給你一個建議?」哈吉.阿里打斷他說。
「當然。」
「為什麼你不把這件事交給我們?我來開個會請布勞度河的耆老們參加,看看哪些村莊已經準備好要捐地出力蓋學校。這樣的話,你就不用像隻沒頭緒的烏鴉在布勞度河到處飛,這裡找找,那裡吃吃。」哈吉.阿里笑著說。
「所以再一次,一位不識字的巴提老人又幫我這個西方人上了一課,教我怎樣才是在他後院地區開發的最好方式。」

為什麼不把這件事交給我們?為什麼總想悶著頭自己去幹?或許,有時也該信任別人,聆聽一下別人的意見吧。從那以後,葛瑞格及其領導的中亞協會解決問題的方式,一定都從喝茶,聆聽別人的意見開始。還未開始建校時,一定會透過村落裡的吉爾嘎(長老會議)徵詢過意見,爭取大家的認同及支持後,才進行建校。葛瑞格稱這是建校前,必要的「造橋」工程。

我們每蓋一所學校,都會先造一座橋。有時不見得是有形的架構,而是一段經營多年,分享好幾杯茶以後建立起的情感連結。

這些哲學表示我們有些建校計畫得像冰川一樣,以極緩慢的速度反覆推進。……要建立良好關係,常常需要無比的耐心。

真正重要的事情,值得非常非常緩慢地進行。

因為事先的聆聽及溝通,使得葛瑞格及他的中亞協會團隊能更深切地了解當地的實際需求;也因為經由喝茶建立起的情誼及信任,建校過程也常能讓當地人有更多的參與,以致於中亞協會建立的學校,不像是國際救援組織建立的「國際性」學校;反而更像是當地社區共同營造出的「地方性」學校。在2005年5月回教世界興起的一場反西方暴動中,(起因為美國的新聞周刊稍早報導,有一名美軍將可蘭經沖下馬桶)

當暴動發展到最高點時,有一小群暴民攻擊完市場街區後,直接朝著學校衝過來。不過在他們到達圍牆以前,遇到了一群耆老。這些長老曾捐出學校建地,號召居民貢獻勞力,並親身參與打地基。這些長者,也就是「皮爾」,告訴暴民,中亞協會不屬於外國救援組織,而是屬於當地的社區團體。這是他們的學校,他們引以為傲,不准任何人越雷池一步。

「這是他們(自己)的學校,」居民的高度認同,使得中亞協會在巴哈拉克的學校,成為當地極少數和國際救援組織沾上邊,卻沒有遭受破壞的建築。我想,這也是三杯茶的神奇效果吧。

關於聆聽,在三杯茶續集的第九章裡另有篇極好的故事,叫「法爾札娜的課桌」。故事起源於2005年10月發生於喀什米爾的大地震,根據美國地質調查局的推估,那次地震至少造成了八萬六千人死亡,為巴基斯坦有史以來最大的天然災害。地震後,葛瑞格領導的中亞協會也迅速進入災區,協助災民先以帳蓬建立起簡易的學校,可是學生的出席狀況卻不甚理想,災區中四處可見遊蕩的孩童,但他們就是不肯來上學,甚至不願意接近學校。納悶的葛瑞格嘗試去聆聽他們的聲音,尋求問題的解答。幸運的,他從法爾札娜(一個十五歲的小女孩)那裡得到了答案,

「因為帳蓬裡沒有桌子。」她就事論事地回答。
這就有趣了,但也很奇怪。在這個地方,很多家庭都沒桌沒椅,因為坐在地上比較舒服。我們在巴基斯坦和阿富汗蓋的學校,全班學生盤腿席地而坐,只有老師一人站著,這也是很常見的情況。因為沒有桌子而不上學,似乎很奇怪。
「為什麼桌子那麼重要呢?」我問。
「桌子能讓學生有安全感,」她解釋道:「而且,有了桌子,這帳蓬感覺起來比較像是真正的學校。」
這似乎很有道理,我點點頭,但她還沒有說完。
「不過,就算我們在戶外上課,還是需要桌子,」她說:「只有這樣,學生才會來上學。」
這聽起來就怪了,可是,法爾札娜認真直接的態度讓我想要相信她。於是,隔天我和沙爾法拉茲開始在女子學校的廢墟瓦礫中翻找,拉出幾十個殘缺不全的桌子。當天下午,我們找來幾個男人,付錢請他們修復這些桌子。此舉迅速傳遍村子,我們把桌子搬到帳蓬後的一、兩個小時之內,就有好幾十名學童進來上課。
法爾札娜深知,在這些學童心中,桌子象徵著他們的生活又恢復秩序、穩定和正常,至少在課堂上是這樣。在所有事物都已翻覆、毀滅的災區裡,一張桌子能帶來的確實感,是你能信賴的東西。

經由聆聽,而且是來自災區的一個十五歲小女孩的意見,葛瑞格再一次確認了當地居民的需求,也找到了切合當地孩子所需的正確舉措,也難怪葛瑞格會慨歎,

即使我們深入災區是為了幫他們蓋學校、提振教育,但從某些方面來看,此區的居民卻成了我們的老師,

當你花時間謙虛的聆聽別人所言,就能有出乎意料的收穫。

而哈吉.阿里生前為葛瑞格上的最後一堂課,也是要他

「聆聽風的聲音。」


承諾

三杯茶第一集花了大部分的篇幅,描述葛瑞格為了完成對科爾飛村一個小女孩的承諾,而矢志在科爾飛村建立第一所學校的過程;而在第二集中,葛瑞格對瓦罕地區吉爾吉斯人建校的承諾,則替代成為了本書的主旋律。可以說葛瑞格及中亞協會在阿富汗地區幫忙建立學校的方向,最終都指向這個最終的目標──葛瑞格所說的「花園裡最邊遠的一朵花」。

承諾起始自1999年10月。帕米爾高原最後一批吉爾吉斯人的領袖──阿都.拉希德.可汗,派遣了他的兒子羅桑.可汗領著十四騎,不眠不休地騎了六天的馬越過了興都庫什山,從阿富汗的瓦罕地區,直趕到了巴基斯坦的查普森河谷去尋找一位「神祕的美國登山者」,因為他們聽聞,

過去幾年來,興都庫什山南邊不少奇怪的故事紛紛傳到帕米爾高原,傳說有位神祕的美國登山者發願要在巴基斯坦北邊最偏遠的地區蓋學校,這些地方連政府都不管,外國的非政府組織更是拒絕冒險進入。另外,還謠傳這個人建的學校不僅要教男孩,還敞開大門歡迎那些想要唸書的女孩。

他們幸運地在查普森河谷遇到了葛瑞格,並且由羅桑.可汗轉達了他父親,也是當地的領袖──阿都.拉希德.可汗說過的話,

對我來說,困苦的生活一點都不是問題。可是,我不希望我的孩子也過著這樣的生活。我們只有少許糧食、粗劣的房屋,也沒有學校。我們知道你在巴基斯坦蓋學校,你是否願意到阿富汗來幫我們?我們會捐出土地、石塊和勞力,你要的我們都能辦到。來與我們過冬,做我們的客人。讓我們一起喝茶。我們會宰殺最肥美的羊,好好討論,規劃建校。

在那時,即將到來的雪季,將掩埋掉騎兵們剛穿越過的興都庫什山山口,會有半年以上的時間,這條狹窄的山道都將無法通行。而欲往當地建校,實際也只能取道阿富汗的首都喀布爾,在那裡取得官方及當地軍閥的認可後才能進行。

而那時,阿富汗尚由極度排外的塔利班政權掌政,前往瓦罕為吉爾吉斯人建學校,可說是半點兒可能都沒有。但當羅桑.可汗看著葛瑞格的眼睛,問道:

「那麼,你答應來瓦罕為我們的子女蓋學校嗎?」
在祖德可汗村這種地方,堅定的承諾就如同歃血為盟……
「是的,」葛瑞格回答:「我答應為你們蓋學校。」

就這樣,一段歷時十年才能實現的承諾,於焉開始。

前進瓦罕建校,有地理上的困難。據生活於阿富汗的帕施圖人的說法:

當阿拉造完世界後,把剩下的材料堆放在一起,形成了阿富汗。該國各地可見殘破的岩層景觀,但是在阿富汗東北角,位於巴基斯坦和塔吉克間,有一座長達120英里(193公里)的狹長地帶直抵中國邊界之處,沒有一個地方要比這裡更殘破。全世界最高的幾座山──崑崙山、天山、帕米爾高原、喀拉崑崙山和興都庫什山──全都坐落於此處或鄰近地區。高峰直達兩萬英呎(約6000公尺)的雲霄,居住在山峰之間險惡、荒蕪、嚴寒地帶的人們,把此處稱為「巴米當亞」,也就是「世界屋脊」。

瓦罕地圖.jpg

也是這條瓦罕走廊,還是昔日整條絲路上最為陡峭的路段。到西方取經的玄奘和尚於西元644年曾經過這裡,留下了以下的文字紀錄:

至波謎羅川(音近帕米爾)……據兩雪山間,故寒風淒勁,春夏飛雪,晝夜飄風……播植不滋,草木稀少……波謎羅川中有大龍池……當贍部洲中,其地最高也。

和玄奘的描述相同,這裡仍然是「播植不滋,草木稀少」。所以當地的吉爾吉斯人只能選擇以「山牧季移」的方式謀生。可是上世紀初蘇聯成立後封鎖了北方邊境,上世紀中共產中國成立後又封鎖了東方邊境,使得當地的吉爾吉斯人僅能局限在瓦罕一帶有限的草場上,生活上面臨了很大的困境。

政治上的阻礙,可能還遠甚於地理上的隔閡。以狂熱宗教極端主義治國的塔利班政權,是不可能發簽證給像葛瑞格這樣的美國人,更別說是建立學校了。一直到西元2001年911事變後,以美國為首的盟軍進入阿富汗,擊潰塔利班政權後,葛瑞格及他的中亞協會夥伴,才得以進入阿富汗。

但也不是馬上就得以進入瓦罕,在進入瓦罕前,得先經過阿富汗東北部巴達桑省的軍閥薩哈.可汗的同意與祝福。葛瑞格在2003年的春天,終於見到了這位一生都在對抗蘇聯及塔利班的軍事領袖。他給了他一個結實的大擁抱,並且說,

「看看這裡。看看這些丘陵,」他指著俯視鎮區的群山,較低的山坡布滿無數岩塊石礫。「無以計數的人在這些丘陵中喪生。你們眼前看到的每一塊岩石、每一顆巨礫都是我的戰士、夏希德(殉難者),他們為對抗蘇俄人和塔利班犧牲生命。現在,我們必須讓他們死得值得。」
他轉向我,面露堅決。「我們必須把這些石頭變成學校。」

「石頭變學校」,顯示了這個軍人對教育的期待,也表示了他對葛瑞格在他勢力範圍內建立學校的支持及認同。但在前進到瓦罕吉爾吉斯人的範圍前,得先滿足他自己轄區的需要,葛瑞格及他的中亞協會夥伴得先在巴達桑省喝許多「三杯茶」。

所以從2004年開始,一直到2009年為止,中亞協會在巴達桑省薩哈.可汗的轄區內,協助當地居民共建立了21所學校,其間還發生了喀什米爾大地震的插曲。最後,直到承諾後的第十年,才終於走進了瓦罕走廊的深處,來到了當初吉爾吉斯騎兵出發的地方。

2009年夏季,中亞協會建校的承諾終於來到了建校所在──波札貢拜。但也在那時,才發現建材要運到那裡,會是件多麼困難的事情。因為當地的天然資源有限,舉凡水泥、鋼筋、玻璃、釘子、波狀屋頂、油漆,甚至包括木材(帕米爾高原很少有樹),都須從外地採買,運送進去,

但是前往瓦罕的道路止於沙爾哈德,接下來必須沿著懸崖徒步在隨時會滑動的碎石堆上走上三天,才能到達波札貢拜。這趟四十英里(約64.3公里)長的路程,爬升和下切的總高度是兩萬英尺(約6000公尺),幾乎是喜馬拉雅山的基地營到山頂直線距離的兩倍。更何況所有的爬升和下切路段都在海拔一萬到一萬四千英尺(3000~4200公尺)之間,空氣的含氧量根本不可能讓傳統馱獸如驢子和騾子運載什麼東西。

從沙爾哈德馱運所有建材需要至少一百頭的犛牛或雙峰駱駝,這個數量也遠遠超於可供租用的馱獸。

所以大宗建材只能選擇繞路,從北方鄰國塔吉克的道路進入,直繞到中國邊境,才能轉進到瓦罕深處。可是塔吉克與阿富汗邊境由於鴉片的走私貿易,長年處於關閉的狀態。

這時,這幾年在巴達桑省蓋學校,與當地人喝三杯茶打下的深厚關係,顯現出了效果。東巴達桑邊境保衛軍的司令──瓦希德可汗不但幫忙向塔吉克申請到通關借路的許可,而且還親自帶隊,負責這趟近一千五百公里的高原長途運送。由於他的協助,大部分的建材可以經由汽車,運送至極靠近波札貢拜的地方。

可是到了那裡,仍需要大量的馱獸,才能將卸下車的建材運送至波札貢拜。但那時(夏季)大部分的牧民都還在山上放牧,一時無法募集到如此多的犛牛,且時序已漸進入秋季,不久雪線即將下來,今年就再也無法進行任何工作。就在這時,意外發生了──阿都.拉希德.可汗傳來病危的消息,

當他生病的消息傳開,帕米爾高原上所有男女都放下手邊的工作,或徒步或騎馬趕赴卡拉吉勒加,以表達他們的祝福與支持。如此做當然十分感人並讓人鼓舞,但也表示最需要人力的時候,波札貢拜的人力卻在流失,而阿都.拉希德絕對無法忍受這種情況,「現在不是看著一個老頭死去的時刻,」他一點也不想克制挫折感,指責那些祈福者說:「如果你們不幫忙建造我們的未來,你們在這裡就一點價值也沒有!」

因此,他發布了一項官方命令,要求立刻把帕米爾高原上所有可用的犛牛送到高茲克弘。所有跑得快的馬都集攏並上鞍,騎士由四面八方的草原出發移動。二十四小時內,一長排毛茸茸的黑色野獸從四周高山往恰克馬克湖西岸而去。

九月二十一日,四十三頭犛牛抵達高茲克弘,在那裡馱上水泥和木材後前往波札貢拜。帕米爾高原的人民從未見過如此景象,那是他們有生以來見過最長的犛牛隊伍;而還有更多犛牛在路上。

2009年的9月28日,趕在冬季到來的前一刻,瓦罕地區吉爾吉斯人的學校終於建成。距1999年10月承諾伊始,正好經歷了十個年頭。

真正重要的事情,值得非常非常緩慢地進行。

葛瑞格事後回想這整個過程,尤其是2009年秋季,瓦罕吉爾吉斯人自發性地行動起來,讓學校得以在短短幾周內建成,他寫下了以下這段非常耐人尋味的記錄:

他們(吉斯吉斯人)最需要的不是我們的幫助,而是自己有能力自助所產生的權能感受。

或許因為曾經追過八八水災重建遷村的消息(有興趣者可見 http://www.dfun.com.tw/?cat=1972),所以我對這段話,特別覺得感觸。


行動

無疑的,葛瑞格和他的中亞協會夥伴們,絕對是徹頭徹尾的行動派。而他們的行動,以及他們的行動所帶起的行動,也成就了許多動人的故事。

「她」們的故事

自從葛瑞格拜訪了「孟加拉鄉村改造協會」後,便堅定了他推動女孩教育的決心,

「在那裡(孟加拉),推動女孩子受教育的計畫相當成功。我拜訪那些推動女性教育多年的非政府組織,看到了不起的堅強婦女們在村子裡主持會議,並且努力教育她們的女兒。」

「我的看法和他們一樣,」摩頓森說,「諾貝爾獎得主沈恩(Amartya Shen)的想法是,我們提供女孩子受教育的工具,讓她們長大之後能夠幫助自己,這樣就能改變一個文化。」

而在巴基斯坦及阿富汗等地蓋學校、推廣教育時,漸漸地,他也更確認了對女孩教育重要性的看法。

世界銀行的研究指出,女性若接受一年的初等教育,則成年後的薪水就能增加一到兩成。

許多研究也顯示,在多數女性有五年級以上學歷的村莊裡,一代以後,嬰兒夭折率大幅下滑。

年輕女性是開發中世界裡一股最大的改革力量──這種現象有時又稱為「女孩效應」,這和我兒時在坦尚尼亞聽到的一句非洲諺語相呼應:「教導一個男孩,你教育的是一個人;教導一個女孩,則你教育的是一整個社會。」

女孩教育有「加乘效應」──而在貧窮的穆斯林社會,女性受教育所產生的漣漪效應會更深遠。

我堅信提升婦女教育是改造巴基斯坦和阿富汗的最佳方式。

因此即使在婦女地位較低,且普遍存有「女人要工作,不要讀書」,「書本會囚錮妳的心靈,讓妳變成沒用的妻子和母親」觀念的巴基斯坦和阿富汗,葛瑞格也堅持要讓女孩來上學,甚至還訂有女孩需占就學一定比例的條款。他甚至以為,中亞協會的成績不在於蓋了多少學校,而在「透過教育而改變一生的女孩們」。這些經由中亞協會學校得以改變一生的女孩們,在這十餘年間,也產生了不少令人動容的故事,

如來自查普森河谷的娜絲琳.貝格。她在1995年成為北巴基斯坦亨札地區少數幾位取得高中文憑的女畢業生。1999年,她獲得中亞協會每年1200美元的獎學金,協助她以兩年時間取得鄉村醫療助理的學位。但她的婆婆反對她就學,村裡的「坦茲恩」(長老會議)也反對,所以往後十年她都待在家裡,每天勞動12~16個小時,其間還生了三個小孩,並流產了兩次。「我的生命之火拒絕熄滅,」「萬能之神絕不會讓希望的燃油乾涸,」她仍堅持著。終於,在2007年夏季,村裡的坦茲恩改變了意見。2008年娜絲琳.貝格拿著中亞協會的獎學金,帶著丈夫和孩子在拉瓦爾品第繼續完成學業。現在她在進修婦產科護士學位,預計2012年搬到瓦罕,提供當地極度缺乏的醫療服務。

又如嘉涵.阿里,她是哈吉.阿里的孫女。在科爾飛村完成學業後,她繼續進修公共政策行政課程。家鄉的父親一直想要讓她嫁人──她現在23歲,由於受過教育,她的聘禮已由五隻公羊增加到五十隻公羊。不過嘉涵表示她想先成為社區領袖,進入巴基斯坦國會。「未達目標我就不結婚,」她最近告訴我,「因夏拉(若阿拉願意),有一天我會成為一位女強人。」

還有夏奇拉.可汗。她目前是拉合爾的法蒂瑪紀念醫學院三年級生,每科都保持九十分以上,……她將成為第一位在本地完成教育的女醫生。她今年22歲,打算完成學業後,回到胡歇艾河谷服務鄉民。「我的兩大目標是,」她說:「我不要讓女人死於難產,也不讓一歲以下的嬰兒夭折。」

這些她們的故事,誠如葛瑞格所說的,

這些女性們正在攀登她們的「第一高峰」,她們的成就,遠比包括我在內的西方登山者還要偉大,引人注目。這些年輕女性所征服的高度,已經是我們這些登山者連做夢都不敢想的。


「他」們的故事

三杯茶續集中,在第一線衝鋒建校的,往往已不是葛瑞格本人了,因為無論他願不願意,他都常被綁在美國本土的募款活動中,尤其是三杯茶第一集造成轟動後。在巴基斯坦、阿富汗等邊遠地區,為建校與當地人士喝三杯茶的主角,常是他中亞協會的夥伴你,他戲稱他們為「決死突擊隊」的當地雇員。

這其中,又以深入瓦罕走廊的沙爾法拉茲獲得了最集中大量的描寫。我們且來看看葛瑞格對前進瓦罕走廊人選的條件說,

首先需要一位兼具勇氣和體力的先鋒,他至少得精通五種語言,還要願意騎馬奔波,而且好幾個禮拜不洗澡。這個人得願意帶著四萬美元的現金,在沒有武器的情況下,勇敢地橫越興都庫什山。他要能和軍閥、毒品商、軍火走私者、腐敗的政府官員,以及聲名狼藉的部落或領袖打交道──必要時,還得想辦法取悅這群人。

我想,這樣的條件,大約連印第安那.瓊斯也不夠格吧。可是精通七種語言的沙爾法拉茲行,但這位有著超凡能力的沙爾法拉茲在遇見葛瑞格這位伯樂前,在當地有限的機會下,又做了哪些「與成功無緣」的事呢,

他曾經順從父母的願望,在祖德可汗村的小學教了不到一年的書;由於討厭教書,於是他決定從軍,在旁遮普省的精英高山部隊擔任突擊隊員,在那裡受了傷,導致他的三根手指永久綣縮,因此退了伍;後來,他又去喀拉嗤當了六個月的安全警衛;又到拉合爾的一家中國餐館工作;又搬到了白夏瓦當過司機、技工和車商;最後,無技可施下,只好回到了家鄉祖德可汗村,當失業族。

但葛瑞格看出了他不凡的能力,並且將他引入建學校這「與成功有緣」的事業中。這種知遇與信任的關係,讓葛瑞格到偏遠地區建校的心願得到了最佳的推手。其實縱觀全書,中亞協會的成員多半也如沙爾法拉茲一般沒有顯赫的資歷,甚至多是社會底層極不顯眼的一群人,但他們全都發揮了極大的能量,

我喜歡雇用沒有經驗,大字不識幾個的當地人,我雇用他們全靠直覺,

憑直覺地起用當地人,並給予充足的信任,使得這群原本只是社會最底層的人,能發揮他們最大的能量,甚至已取代了葛瑞格在當地的作用。現在,中亞協會的當地雇員,除了募款外,幾乎已能自主地運作起當地建校的工作,這些「他們的故事」,也再次見證了葛瑞格的論點,

他們最需要的不是我們的幫助,而是自己有能力自助所產生的權能感受。


遠方的故事

如果不是三杯茶,我幾乎無法聆聽到這些來自遠方的聲音。像是科爾飛村、胡歇艾村、古爾托瑞地區、巴達桑省、庫納爾省、瓦罕等,……全是生命中遙不可及的地方。但葛瑞格的中亞協會,總是在這些最艱困的地方蓋學校,然後靜待政府或其他非政府組織,從其他較不艱困的地區遷移至此。他稱呼這種作法是「盡頭優先」的哲學。

他解釋了為何他自己,及中亞協會會採取這種「盡頭優先」哲學的原因,

這些人雖然住在文明的邊陲,但他們既不世故,也沒有世界觀。他們多半沒受過什麼學業與道德教育,也不熟知時尚或國際現勢等議題的最新潮流。可是,這些住在道路盡頭的人們卻是你所見過適應力最強、最機智的人類。他們兼具勇氣、韌性、親切和優雅的特質,讓我肅然起敬。

這些人只需要稍加協助,就可以闖出驚人作為。

這些住在終極地區的人民,往往代表了我們最完美的人性,以及我們應該達成的最佳標準。

讀完了三杯茶的故事,聆聽到這許多她們、他們,以及遠方的故事,這許多葛瑞格所稱最完美的人性,以及我們應該達成的最佳標準,就好像迎著風,聆聽著風的聲音一般,在平日的喧囂中,平添幾許的清明。

感謝三杯茶,也感謝葛瑞格,感謝你們為這世界做的,也感謝你們帶來的這麼美好的故事。

延伸閱讀:

讀書筆記:三杯茶  http://blog.udn.com/stonejung/2002485

 

marcopolo 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

轉載自 國寶級白目馮光遠在此

書名:紐約的窗景,我的故事
作者:馬帝歐‧佩里柯利(Matteo Pericoli)
譯者:廖婉如
出版:馬可孛羅



對居住紐約十多年的我來講,看完馬帝歐‧佩里柯利的這本用黑白線條描繪出來的紐約窗景,滿足了我不少鄉愁,是的,鄉愁,紐約是我的第二故鄉。


當年在紐約,是怎麼都不可能從這麼多俯視的角度看這個城市的,那個時候拍紐約,很多時候都是「室外、仰視」 的畫面,不像這本圖文書裡的「室內、俯視」視角,你可以安靜地從許多紐約客的窗子,用獵豹掃瞄草原的方式檢視窗外這個城市,她的靜止,她的流動,她的古 舊,她的創新,每次都讓你重新認識她。


看到湯姆‧沃爾夫在《紐約的窗景,我的故事》裡寫道,房地產仲介商帶著他妻子與他一起看房子,當看到後來成交的這一棟時,仲介商說,「你有沒有發現,每次 我帶你看房子,你從沒看內部一眼,總是直接衝到窗邊看風景。」這敘述讓我回想到許多我的紐約朋友不也都是這樣,到了別人家(尤其是位於曼哈頓的公寓),幾 乎都是先考察窗外的景色,又突然想到一個跟這有關的有趣之事:有回跟幾個朋友去上城哥大附近參加派對,從主人家客廳的窗子望出去,幾條街外有兩棟長得一模 一樣的住宅大廈,寫詩的夏宇看著看著就問我,「光遠,那是世界貿易中心嗎?」我噗嗤一笑,「小姐,不是長得一樣的兩棟大樓都是世貿中心。」


可是佇立在窗口打量窗外風景,不管是夜晚遠眺帝國大廈頂樓紅白藍光,或者白晝近望克萊斯勒大樓從劍魚般尖塔反射出來的銀光,永遠都會是一件讓人出神的事 ──若是你可以看到稱得上是經典建築或者自然美景的話。


《紐約的窗景,我的故事》書裡就有好幾個人描述到這樣的景況,作家菲力普‧洛佩特說,他其實很高興從他書房窗口望出去的景色「平凡無奇,不會美得讓人屏 息」,因為如詩如畫的風景會讓他無法專心寫作;編導過《西雅圖夜未眠》、《美味關係》的諾拉‧伊佛朗講得更白,她說從她辦公室落地窗望出去,可以看到她最 喜歡的克萊斯勒大樓,「幸好我寫作時是背對著它,否則會半個字也寫不出來。」


窗外的風景的確會讓你沈浸在各種思緒裡久久不想動,尤其是在紐約這種城市,不盡然要在高樓櫛比鱗次的曼哈頓區,饒有文化感覺的布魯克林區、族裔鮮明的皇后 區、具郊區風味的布朗克斯區、甚至帶點世外桃源感覺的史泰登島,從各個人家窗戶望出去,再對照書裡各扇窗戶外的景觀,你突然會有一種領悟,原來紐約市做為 世界級的文化藝術重鎮,窗外的風景竟然扮演著這麼重要的角色。


那也無怪乎希區考克的《後窗》觀念被書中好幾位作者提及,電影《後窗》裡,腿打上石膏坐在輪椅上竟日無所事事的攝影師詹姆斯‧史都華,從他位於曼哈頓下城 西村的公寓後窗,不但看盡庶民生活百態,還見證一起謀殺案。


從後窗緊挨著後窗的公寓裡,紐約客一不小心就會看到故事,啟發靈感。傳記作家亞歷‧威金森就經常從他的窗子看到對面有二十個房間的名人他的家居生活,並且 好奇他經常在某個房間度過一天的最後時光的理由;鄉村搖滾歌手蘿珊‧凱許住在雀爾喜區,從她朋友住的雀爾喜飯店房間窗口,可以看到凱許的臥房,所以凱許喜 歡跟先生在拜訪那位朋友時,從那個窗口反看自己的臥房;08年普立茲獎得主,《貧民窟宅男的世界末日:奧斯卡‧哇塞短暫奇妙的一生》作者朱諾‧迪亞茲更是 在書中寫道「在這麼高的地方,窗子不再是窗子,反倒像窺視孔。這是如假包換的『後窗』,獨不見美侖美奐的房子,也不見人性光輝。」


所以,誰說文化藝術不就是從這些點點滴滴的「窺視」開始累積、漸次成形、終至無限開展?


一邊閱讀《紐約的窗景,我的故事》,自己的窗景經驗也不時跳出來,初至紐約,與畫畫的朋友合租布魯克林「公園斜坡」的公寓,就是作家克列柏‧克雷恩與他男 友彼得居住的那一區,看到克雷恩家的窗景,八零年代「公園斜坡」21街的日子又鮮活起來,不同的是,我居住的公寓後窗,跨過低矮的窗櫺,就是一樓的屋頂, 我喜歡搬張椅子坐在人家屋頂上喝啤酒,我的室友習慣把比人高的畫布撐在人家屋頂上作畫。後來搬到皇后區「陽邊」,從窗口望出去,看得到帝國大廈頂層部分, 七月四日,紅藍白三色總是異常耀眼,記得1986年紐約大都會棒球隊打敗波士頓紅襪隊奪得世界冠軍,紅藍白光也高掛曼哈頓上空提醒紐約客大都會的成就。


提這些,因為在《紐約的窗景,我的故事》裡,你會不時在各個角度的天際線看到帝國大廈,它出現在凱許家窗口,出現在建築師李察‧麥爾辦公室和編舞家馬克‧ 莫里斯家窗口,從平面設計師史地芬‧薩格梅斯特的工作室窗口看得到帝國大廈,因為他需要工作室的每個人都時時感受到自己生活在紐約的事實,這真是一個激勵 人心的選屋條件。


呆看《紐約的窗景,我的故事》的各個窗景,十幾年紐約生活從不去深究就這麼擦身而過的建築或生活細節,竟然也會從畫作裡冒出來。《錯把太太當帽子的人》的 作家奧利佛‧薩克斯原來住在格林威治村外沿的十三街,當年,我應該經過他的公寓;媒體人勞倫‧札拉茲尼克住的那棟大樓旁邊有間很大的賣酒的店,我知道,因 為我在畫作左下方瞄到古博聯合學院;以前經常去華盛頓廣場,看到從作曲家尼可‧馬利的窗口望出去的廣場拱門,許多回憶紛沓而至,加上一直在研究他家到底在 廣場的哪個角落,我在這頁待了好久。


佩里柯利的黑白線條工整,把書裡這些紐約客各自的窗景,不論複雜或簡單,都整理得有條不紊,想到他能夠登堂入室到許多人家裡,端坐窗前畫出城市的各個面 貌,我想也只有在紐約這個不論文化或歷史都層次分明的城市才可能成其事。


以前在《紐約時報》,後來在《紐約客雜誌》寫建築評論的保羅‧高柏格為本書寫的引言,是這本書有看頭的另一個理由,至於諸多文化人、作家、藝術家為他 (她)們手繪版窗景所寫的短文裡,《光影交舞石頭記──建築師李伯斯金回憶錄》作者,紐約新世貿大樓建築師丹尼爾‧李伯斯金的窗景以及他的感想,我覺得最 值得拿出來當作這本書的代表作。


李伯斯金是這麼寫的:我窗前這片景捕捉到紐約的詩意。它飽含感情和幾何線條……而感情才是建築的靈魂。好一座讓人激動的回憶劇場。

marcopolo 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

1 2
找更多相關文章與討論