梅香鶯啼根岸村
茂呂美耶(作家)
 
     東京都台東區的根岸,位於上野山北邊懸崖下,是塊三角地帶,往昔毗連大海,狀似樹根伸至海岸,因此得名。19世紀初的根岸是江戶文人墨客嚮往之地,許多大名、富商的別墅都建在此,不但是黃鶯、淡竹名所,人來到這裡,拐來彎去眼見的都是同一棟別墅的雅致籬笆,可以說是江戶富豪的桃花源。

     提到「根岸」這地名,一般日本人很可能會聯想到俳句「梅香啊,根岸之村閒寂居」。這是日本落語家入船亭扇橋(第8代,1865?1944)的作品,非常有名,算是一種「萬能俳句」。意思是說,只要換掉俳句中的季語,任何俳句都可以套用。

     例如著名的芭蕉那首「古池啊,青蛙躍入之水聲」,季語是「青蛙」,把青蛙套入根岸那首俳句,便成為「青蛙啊,根岸之村閒寂居」,照樣可以成為一首名句。相異之處是「梅香」描述冬末的根岸,而「青蛙」則暗示晚春的根岸。

     《東京下町職人生活》前言中,開頭第一段便形容根岸是「山之手風格的下町」。這是因為山之手是高地,往昔是大名、武家宅邸地區;而下町是低窪,庶民居住的地區。根岸雖然處於低窪,往昔卻是大名、富商別墅聚集處,所以當地人才會自誇根岸是「山之手風格的下町」,表示同樣是下町,咱們根岸可是不同凡響的風雅下町。

     東京是個不停在發展的國際都市,往昔形容10年一個時代,現在已縮短為5年便找不到舊貌。根岸四周也有很大變化,車站名「鶯谷」已名不符實,再也聽不到黃鶯啼叫,代之而起的是一大堆紅紅綠綠霓虹燈的情侶賓館和酒吧。所幸還有一部分倖免於關東大地震(1923)和東京大空襲(1945)之難,留下江戶時代的面影,正是本書中插圖所描繪的根岸三丁目那一帶。

     不過本書並非一般的懷舊抒情文,而是以7種職業,勾勒出江戶時代下町人的精神與風貌。例如第一篇所描述的架子工,正是江戶時代最受萬人憧憬的消防隊員。雖然現代架子工和消防隊員已分家,然而21世紀的架子工職人,只要認真學習,二十出頭便可以得高薪,甚至連碩士學位的新手工程師,在工地現場也要聽他們的話。當然這個職業非常危險,若非天生手腳靈活又無懼高症,一般人恐怕做不來吧。

     書中第七篇描述木棉豆腐與絹豆腐之異,這篇文章讓我想起日本時代小說作家山本一力的著作《茜空》(第126回直木獎得獎作,也拍成電影)。《茜空》是描寫一位來自京都的豆腐職人,為了在江戶普及京都豆腐(絹豆腐)而飽嚐辛酸的奮鬥史。想到現今關東地區各家超市都有賣絹豆腐的光景,再比照《茜空》這部小說,不禁令人感慨萬端。

(本文轉載自2007.12.10 中國時報 開卷版)



書名:東京下町職人生活    我要看精采短片!
文:北正史
圖:澤田重隆
出版:馬可孛羅出版
定價:340元
類別:散文



arrow
arrow
    全站熱搜

    marcopolo 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()