馬可孛羅部落遊

節錄轉載七月號"印刻文學生活誌"中，白先勇先生評王盛弘《關鍵字：台北》專文

歡樂台北
◎白先勇

　王盛弘生於一九七○年彰化和美鎮，十八歲才負笈北上求學，此後一直在台北工作停留。這個時間點與地理遷徙，對他的寫作有重大影響。王盛弘的寫作心理似乎一直存在著台北和彰化和美兩大區塊，城鄉之間的矛盾與緊張往往也就反映到他的作品裡。雖然他在台北居住已經二十年，但始終似乎未能完全與這個城市取得妥協。他寫過初上台北讀書，鄉下孩子進城的興奮與彷徨，在大學裡與女同學跳舞時的慌張笨拙，那時候是八０年代後期，台北正邁向一片榮景的鼎盛時期，也是許多外地人來追求各種夢想的地方。和美少年到台北來，大概也一直在尋夢。可是這個「無情城市」久不久總要刺他一下，使他不得不回過頭去，瞭望彰化鄉下那片綠油油的田野，以求得心靈上的止痛療傷。在王盛弘的幾本散文中，總有幾篇，突然會跳回家鄉和美鎮去，寫出一片牧歌式農家樂的景象：務農的父親在田中耕作的身影、鄉親們閒話桑榆的畫面，那些文章裡，有耀眼的陽光，拂面的稻香，是王盛弘作品中最貼心，最真摯的描寫，寫到中風後的父親，更是情不自禁。但當他筆鋒轉向台北的時候，馬上變色，進入了一個海市蜃樓式的世界。

　《關鍵字：台北》裡的文章，背景當然都在台北，但除了少數幾篇外，描寫的都是這個都市特殊的一則風貌：歡樂台北。書裡幾乎囊括了台北各種歡樂場所：新公園裡的陌生邂逅（夜遊神）、健身房裡肌肉同志的孔雀開屏（天天鍛鍊）、歡樂轟趴（夜間飛行）、歡樂海灘（暗潮）、網路上的歡樂族（花盆種貓），當然還有歡樂吧。這些場所作為背景，作者也就經歷了數不清的歡樂離合。

 

　二○○一年王盛弘出版了《一隻男人》，整本書幾乎都在訴說「一隻男人」尋覓覓在搜找另「一隻男人」的故事，書名頗具寓意，「一隻」形單影隻，「一雙」當然就成雙成對了。可惜那本書到最後一頁，一隻男人終究未能覓得另外一隻，無法修成正果。近些年台灣文學並不乏同志書寫，但多以小說形式虛擬故事出現，像《一隻男人》能拉下「假面」，完全以歡樂「素顏」告白的散文作品，並不多見。在《關鍵字：台北》這本書裡，一隻男人仍舊繼續在尋覓、在渴求，在追逐他那似乎永遠圓不了的綺夢。不同的是，七、八年前，《一隻男人》寫的是三十歲以前，少年輕狂的分分合合，充滿浪漫憧憬，愈挫愈勇，興致勃勃，因為年輕，經得起打擊。可是七、八年後，經過時間的銷磨，一隻男人尋夢的調子變了，因為有了滄桑，變得淒惋。〈經過了他〉是回憶一九九五年九三軍人節在公園遇見的他，他是一個做得一手好菜的職業軍人，與他手纏手，想「與子偕老」，可是卻發覺原來他還有另一隻男人，於是地址簿上只剩下一個挖掉的空洞，心上一抹去不掉的傷痕。一而再，再而三，傷痕就愈積愈多了。〈花盆種貓〉是集子中較特殊的一篇寫作：網路歡樂族的虛擬愛情，對象是位時髦美男，經過一連串網上的虛擬交往後，終於相約見面了，而當美男盛裝迎來時，一隻男人突然從牆上鏡子裡窺見自己青春不再的真實面貌，他與美男擦身而過沒有停足。美男的代號叫鳶尾，所以他也去買了盆鳶尾花，擱在露台，一天鐵窗半空中吊下一隻被劃開肚皮的貓，他把死貓埋進花盆裡當肥料，隔年鳶尾盛開。網路的虛擬愛情，像夜貓一般幽祕，會開出詭異的鳶尾花。這篇文章似真似幻，寫的是個後現代的虛擬世界。
(本文為節錄，全文請參閱"印刻文學生活誌"七月號 P.139)



關鍵字：台北
王盛弘