馬可孛羅部落遊

合適的餐巾

廚房用具

我有幾個買廚房用具成癮的朋友（碰巧他們都是男人）。只要是新上市的廚房玩意兒，他們都非到手不可。買到以後他們等不及打電話給我，吹噓那樣用具有多少功能。真受不了！抱歉啦，各位男士，不過我真的不懂。用這些堆積如山、笨重又會積灰塵的收藏品占據寶貴的廚房空間，特別是如果你廚房很小，實在是行不通的作法，因此買時最好慎選，別太占位子。

雖然這麼說，而且我發誓我自己絕不會做出上述的事情，我倒是愈來愈依賴食物調理機。我喜歡用它做糕點、麵包粉、醬汁，把食材打成糊；拿來絞碎剩下的烤肉做成餡料或肉派也很棒。如果你買個簡單的機型，清理起來也不困難（我用的是二十年前的機型，在救世軍二手商店便宜買來的）。

對於桌上型攪拌器我的接受度也很高，因為做菜時總有需要空出兩手做其他事的時候。例如我會用它打發蛋白，同時倒入煮滾的糖漿。我也會用它攪拌糖和奶油，然後一手拿著一鍋融化的巧克力，另一手拿著刮刀，把巧克力刮進攪拌器裡，就不會手忙腳亂地讓自己最愛的白襯衫沾到黏糊糊的巧克力。手持攪拌棒是做出快速濃湯的利器，不過我發現如果想打出極細緻的口感，找一台適合的果汁機確實會有更好的效果。除此之外，廚房裡其實沒什麼其他非買不可的夢幻用具。或許再加上一個拿來烤堅果什麼的小烤箱，和一個可以泡出很多杯茶的煮水茶壺，其他就沒什麼了。因為下廚最大的樂趣，尤其是在科技日新月異的這些年來，就是遠離生活中所有自動設備，沉浸在自己動手的樂趣當中。

拿起你的手持攪拌棒MIX一下新鮮蔬菜吧↘↘↘

Gooday書系，感謝大家的支持！

這麼多簡單、有趣、色香味俱全的料理，想必也為大家的餐桌，或甚至在你的床上（…Victor的壞習慣包括在床上吃東西），增添許多生活的味道。

Gooday書系最新的一本書，10月上市的《巴黎風味廚房：從日常美味到聚會盛宴，簡單美好法式餐桌風景》，我們已經連載3篇食譜囉！不曉得大家看過了嗎？
→→做主人的最高境界：鹽花焦糖布丁
→→學巴黎人買菜：冰鎮黃椒湯

設計菜單

我好愛構思菜單。事實上，我喜愛這項工作（用詞錯誤嗎……還是「活動」？或「任務」？「癮頭」？「使命」？）的程度正如同其他人喜歡挑選參加派對時該穿的衣服。或許世界該分為這兩大類人，因為我永遠不曉得去哪裡該穿什麼衣服，直到最後穿上身。我想這樣可能不太好，但我的注意力似乎總是遊移不定，然而規劃菜單卻能讓我精神奕奕！

巴黎的晚餐派對愈來愈隨性。或許派對的原因只是因為有人突然宣布：「各位，聽我說，我剛弄到一隻乳豬！」有時候動機也可能是出自一個想沒事找點樂子的瘋狂念頭。（某個聖誕節期間，我正想著要辦一場晚餐派對，這時受夠了過節雜七雜八待辦事項的某個人，命令大家派對當天穿著睡衣出現，現場準備的食物是早餐圓鬆餅、培根和豆子。夠酷了吧～）晚餐有可能來自於一通週間傍晚六點才打來的電話：「你在幹嘛？」「沒幹嘛。」「我也是。來我家吧，我們弄點東西吃。」或者是很晚到家，然後跟屋子裡的人說，「你想做什麼？」

不用說，如果我們手邊有些頂級義大利阿爾巴白松露，可以打電話給幾個朋友來一起分享；或者如果這圈子裡的某人快過生日了，而且是年紀尾數零的大壽，我們就必須規劃更深入、仔細、高檔的菜單，而不是像週二晚上站在幾乎空空如也的冰箱前，拚命想用兩顆蛋、半條黃瓜和一管椰子優格來做點什麼吃的。然而重點是，無論我們一時興起決定吃什麼，也無論那一餐是多麼無關緊要，我們還是會想菜單。這菜單要盡可能滿足我們身體和情緒的需求，在特殊的時刻為我們帶來最大的樂趣。

如果我能保持紀錄下面這種吃飯日記的規律習慣，我會有興趣想看看自己一整年的晚餐菜單長什麼樣子。我必須承認，我也很想偷看別人的晚餐日記。這些日記上的菜色該會多麼五花八門！想想這些菜色又會如何洩漏這些人的生活樣貌？

學巴黎人買菜

對某些地方的人而言，像巴黎人那樣買菜需要很有技巧，因為他們都這麼做：他們發覺晚餐時間快到了，心裡想著晚上該煮什麼，然後抓個菜籃，衝上街，把菜籃裝滿，回家煮晚餐。在上市場買菜的日子，他們或許沒有明確的晚餐計畫就出門了，打算先買些當季最好的食材，之後再來想要怎麼煮。他們不會開車到一個像冰上曲棍球場那麼大的超市去，然後在像鋪冰機那麼大的購物車裡裝了足夠吃兩個禮拜的食物。我知道在某些地方上述情形是一種生活方式，但是不管在世界的哪個角落，總有些更有靈性的購物場所。各處都有愈來愈多可以在週末造訪的農夫市集。許多外國食品店都會賣些有趣的食物。城市裡散落著肉品、蛋、乳酪、香料與油品的專賣店，只是你必需把它們找出來。即使你不會每天去這些地方，能夠的話至少每週一次到某一間更有活力、更有人性的商店，你才會覺得自己又離巴黎更近了一些。

簡 單 蔬 菜 製 成 的 前 菜 湯 品 ↘↘↘

冰鎮黃椒湯 CHILLED YELLOW PEPPER SOUP

做主人的最高境界

「最棒的主人會將非正式的氛圍帶入聚會的每個細節。」我有個朋友如此評論道。主人的成功與否，差別在於他們創造出來的感受，其重要性更甚於食物或餐桌擺設。

這年頭當人們想到巴黎，「非正式」往往不是他們腦袋裡會冒出來的形容詞，不過巴黎人的晚餐聚會確實並不正式。晚餐往往計畫得非常隨性，客人通常是走路到主人家；而且想到晚餐，巴黎人就覺得這是一段拋開白天煩惱的放鬆時刻，因此自然是非正式的。即便正式的餐桌布置也只是非正式用餐氣氛的背景而已，因為當下的情緒對了。某方面來說，這讓晚宴主人比較輕鬆，不過當然用餐氣氛的經營本來就是主人的責任。

還記得幾年前，我到巴黎第七區一間富麗堂皇的公寓參加晚宴。我不認識主人，一走進屋裡時有點被嚇到，因為餐桌的擺設布置非常氣派。我差點以為他們要從「另一個世界」邀請艾斯柯菲耶做外燴，不過根本不是那麼回事。餐點是女主人自己煮的。我們坐定之後，她端出一盤鮭魚、一碗水煮馬鈴薯和一小瓶高級橄欖油，接著把菜餚和唯一的調味料鹽花一起傳下去。我以為接下來一定還有一道綠葉沙拉和乳酪，然後再來一片薄薄的巧克力蛋糕──蛋糕是有啦，不過是她祖母做的。這不能算是我吃過最有創意的一餐，，但說到主人謙虛不做作，我給這餐一百分。

「當代無人能與之相提並論。」

這句話不僅說的是《金翅雀》，就連準備出版《金翅雀》的工作也是。

大家好，我是Victor。
這個禮拜，來到馬可孛羅這個家庭也邁入第四個月了，很高興跟著我們讀者一起看到許多好書誕生，不管是《建築與人生》、《亂讀術》、《蝗蟲效應》等等，都是我很喜歡的書，從閱讀書稿開始，就讓我期待不已。

《金翅雀》是Victor一進馬可孛羅就遇到的年度重點書，現在回想起來，都覺得很不可思議，以新人之姿處理《金翅雀》地位與份量都這麼重要的書，實在是一種考驗。第一項重要任務，就是跟著大家一起進行《金翅雀》試讀活動。

沉默的暴力，正靜靜摧毀數十億窮人的生命。

當制度不再為平民設計，而是保護當權者...

我們的世界，有數十億人依舊生活在恐懼中。如果你正在讀這段文字，可能不會終日恐懼生命和身體遭到侵犯，或是用餐時一夥暴徒衝進你家帶走你的家人、掠奪你的財物。

但沉默的暴力，正靜靜摧毀數十億窮人的生命。

對於社會基本的秩序，我們已經習以為常。然而在世界的彼端，許多人生活在混亂蔓延的國境，現實問題包括犯罪、竊盜和極端的不確定性。他們所處的世界與其說是貧困，不如說是赤裸裸的恐懼。暴行如同蝗災般對窮人強取豪奪，我們稱之為「蝗蟲效應」。 

12/19，下午16：56更新：前25名報名參加的讀者，已經全數匯款完畢，完成活動參加登入，感謝大家的配合，工作人員將於近日email和簡訊通知活動集合地點，請大家留意一下，再次感謝大家的參與和協助。

12/19，上午11：22更新：目前為止還有8位報名者還沒有匯款，小編已經全部電話提醒通知，但有兩位無法聯繫上，一位(張X婷)已經發送簡訊提醒，一個(王X貞)因為是市話，家中無人回應。今天下班前，小編會再次核對匯款紀錄，如果還是沒有匯款完成報名手續，將會開始後補之前已經網路報名，但是是後25名的讀者，並用email和簡訊方式通知後補，感謝大家的配合，才能讓活動順利進行。

12/16更新：已經寄發email和簡訊通知前25位報名導覽讀者，請收到通知後，本周五前完成匯款，周五如果尚未收到匯款，視同放棄參加資格，並安排其他讀者順位後補，以維護全體讀者權益。

12/15更新：「《台南老店散步》一日遊導覽報名」已經額滿，會在第一波報名參加者匯款後，確認是否有後補名額，並於12/19周五公佈，感謝您。已經報名完成的讀者，請留意email信箱，將寄出活動報名匯款帳號，匯款確認後，活動參加才算完成喔

台南老店散步一日遊導覽

博客來獨家獻禮‧絨面裝幀設計書封

局部光燙金上絲絨膜，宛如絨布裝幀的細節觸感，

仿英國維多利亞時代珍本書的古典設計，

加工細緻，博客來首刷限量典藏

了解更多

不帶槍的攝影師

【作家、東華大學華文系教授】吳明益◎文

不知道有沒有人和我一樣，最喜歡的福克納作品，是他中篇的作品《熊》？我至今還記得，第一次讀完闔上書的那一刻，想像自己就站在森林邊緣，看著「老班」（Old Ben，小說中那頭大棕熊）緩緩與森林融為一體。

年輕的福克納據說也是《白鯨記》的沉迷者，《熊》也同樣在描寫一次奧德賽式的漫長追獵。小說裡最迷人的角色是引導少年艾薩克認識森林與獵熊知識的老獵手山姆‧法澤斯（Sam Fathers），他告訴了艾薩克帶槍就見不到老班，而不帶槍自身又會有危險，但要進入真正的森林，就得做這樣的選擇。

山姆身上流有印第安人、黑人與白人的血統，但他核心的身分是「獵人」。就像所有的職業一樣，獵人有很多種，有為求生活糊口的、有濫殺者，也有為取得利益，蔑視生命的人。但山姆這個角色所揭示的獵人本質，不是動物的敵人，而是對手。在森林裡獵人不再是「白人、黑人，也不是紅人，而是具有意志，能夠忍受艱困、謙卑而又具有求生技能的人」。

【本書譯者‧資深文化人】吳繼文◎譯後記

每一次踏上旅途,我總是更加清楚看見自己,以及多年來自己所熟習的世界之虛偽。──藤原新也《印度放浪》「卷頭語」

暮然回首

當我們回顧歷史，常常，我們把事件當作歷史，於是我們和絕大多數同時代的人一樣：我們老不在場，歷史 (history) 證明我們總是遠離他的 (his) 現場 (story)。

我們在哪裡？