馬可孛羅部落遊

 導論／艾德里安•蕭納希(Adrian Shaughnessy)

 　　我不是設計史學家。技術上來說，也算不上博學多聞。甚至沒唸過設計學校：我是在一家大公司受訓，憑著不斷向有經驗的設計師提問、以及努力從旁觀摩，學到了平面設計的基本原理。

　 　因此我有什麼資格寫一本論述平面設計的書呢？好問題。嗯，我喜歡這個題材，而且永遠不乏加以分析和評價的興致。還有嗎？我在一家設計工作室 （Intro）當了十五年的共同經營者，手下僱用數十名設計師，合作過的客戶不計其數，從唱片公司到英國國家衛生署（British National Health Service）。另外我也曾協助開辦一種新型態的設計顧問公司（This is Real Art），公司的營運靠的是一批設計師，而非領薪水的雇員。過去幾年來，我擔任自由接案的設計師和藝術指導，針對視覺傳播發表過大量著作。這些經驗讓我對 平面設計、設計師、客戶－－和我自己－－有了深切的了解。基於這些經驗，我想寫一本書，紀錄我一路走來的心得。

　 　不消說，我所學到的最重要的一點，是我們平面設計師有一種自我毀滅的傾向，沉溺在設計的工藝中，再也沒辦法客觀看待自己和我們的作品。我們貿然認定，就 因為我們知道自己在做什麼，我們的客戶自然也知道。但要是我們曾經停下來問他們一聲，就會發現，儘管客戶大多會自稱懂得平面設計，卻沒幾個人敢說他們了解 設計師的想法和動機。即使一些非常瑣碎的事，例如知道多久才能完成一個設計案、或是平面設計師的收費是多少，對於茫然的客戶而言，往往是參不透的祕密。

　 　我們這些執業的平面設計師遇到的問題，關鍵大多在於欠缺了解。因此把客戶變成了對手，而非合作者；所以設計師才會說出「必須教育客戶什麼叫作設計」或是 「我是專業人士，客戶必須尊重我的意見」這種話。這些當然是胡說八道。客戶會跟我們作對，通常是因為我們沒辦法好好解釋清楚我們為他們做了些什麼。像這樣 無能自我解說，肇因於一種病毒，叫作「平面設計師」症候群。

　　「平面設計師」症候群－－你從來沒聽過？那你運氣好；或許你剛好是少數沒得過這種病的人。水管工症候群和律師症候群也是相同的病毒造成的；事實上，凡是對自己的工作瞭若指掌，卻忘了如何說明自己的工作，這樣的人都得了這種病。

　 　就以熟練的水管工為例。我們許多人都聽過水管工做出長篇大論的技術性說明，解釋衛生設備的重要零件為什麼突然故障：然而有多少人聽懂他說了什麼？因為我 們對壞掉的淋浴閥或地板下的管線一點辦法都沒有，只能任由水管工說下去，而我們只能緊張地乾等，盼望得到一個滿意的結果（害怕收到一張大額帳單）。

　 　平面設計師症候群的意思是，我們經常用水管工對付我們的方式來對待客戶，只不過我們說的不是閥子和管線，而是商標和網站。平面設計師徵候群的形成，是因 為過分專注於設計技巧，以至於在展示說明新作品時，忽略了要向客戶妥善解說。我們像一隻急於討好主人的小狗，只管把磨牙的骨頭一吐，說「看我有多聰明。」

　　如果客戶對我們所做的一切毫不質疑，這也無所謂：從來沒有客戶在接受作品時，不會對設計師問東問西。而且因為平面設計不是修水管－－平面設計看得見，管線卻未必看得見－－客戶覺得有權力伸手一指說，「那個我不喜歡；改掉。」

　 　因此，假使要成為成功、有效和負責任的平面設計師，我們當然要學會如何向顧客說明我們的設計，以及設計的手法。說起來簡單，的確，只不過一點也不簡單。 我們的工作有很多是發自直覺，我們很少停下來思考。我們會深刻思考自己的工作，把心靈和靈魂投入其中，卻忘了基本元素，例如以非設計師能理解的方式來展示 說明作品。換言之，我們覺得很多事都是天經地義的。本書的主題就是這些一向被當做天經地義的事情。

(摘綠自本書導論)

《茱麗葉》典藏愛情貼紙

金石堂網路書店

城邦讀書花園

設計終於有本課本了

新銳設計師、《The Binder》總編輯　王艾莉

很多老一輩的人都認為做設計只能當個興趣，是個不穩定、沒飯吃的工作。會造成這種想法的原因很多，其中一個原因可能是教育的過程和評分的方式很不同，沒有課本，沒有考試，給人一種沒有依據、隨便亂做都好的感覺。但其實，等到你真正跨入這個領域，真正有心想要把這份工作做好時，你會發現其實這個行業要背的專有名詞不見得比醫學系的人少！除了軟體所有的功能要一一了解以外，現在當紅的設計師、各類字型、顏色、流行趨勢、品牌風格，都得倒背如流。

很多設計人認為只要自己點子夠勁爆就好（或是……帶副黑框眼鏡就好！），根本不需要了解這些名字和單字。沒錯，但這個觀念或許只能套用在少數的天才身上，其他人就得反過來仔細想想……難道你的創作過程都不需要跟廠商溝通？都不需要跟客戶討論案子進度？都不需要跟客戶講解你的設計理念？當客戶跟你說他想要你設計Green Design的產品，你千萬別當場搞烏龍，跟客戶說：「好，那我把這些產品都換改成淺綠色。」

我念大學時，發現有個台灣學生上課時總是死拚活拚地想要坐在我身邊。即使旁邊已經坐了人，他也會設法換位子，坐在我週遭。一開始覺得這位同學相當的詭異，始終不了解他坐在我附近的用意為何。不久後，終於真相大白！因為他上課有一半都聽不懂，從同學中發現我也是台灣人，希望我能幫他翻譯！他說他IELTS 考過了，但演講中常出現的設計師名字和專有名詞還是聽的「霧煞煞」，快譯通每次都給他很奇怪的翻譯（tracking : 追蹤、跟蹤的意思……Illustrator裡是要追蹤誰啊？），設計書店裡也找不到一本完整的工具書或課本可以研讀。現在想想，當時如果艾德里安‧蕭納希（Adrian Shaughnessy）已經出了這本書，就能成為他的求生指南，他的大學四年應該也會快樂一些！

在學設計時，一切看起來總是美好的，自己想做什麼就做什麼，但出了社會，如果繼續走這條路，你就會發現原來會碰到許多學校沒有教的事！像我這種一畢業就創業的瘋子，更是得一路跌跌撞撞的成長，因為很多東西是查不到、也問不到答案的。如果蕭納希早一點點出了這本書，或許我也會快樂一些……

《設計師求生實用指南》可以說是字典、百科全書和日記本的結合，蕭納希用許多故事和親身經驗的角度，來教你各類設計單字以及許多職場上會碰到的狀況，從設計軟體中的其中一個小功能，一直到如何估價、如何做年度報告，都一一交代的清清楚楚。雖然書名看似特別為平面設計師而寫的，但其實我覺得各領域的設計學生和設計師都該看一看，因為如果你真的想朝設計這條路發展，相信有一天你會用到它的！

【分享】這次《茱麗葉》在以下書店，都有配合不一樣的活動與隨書贈品，大家可以依照自己的購物習慣，至各書店看看唷！

城邦讀書花園

博客來網路書店

誠品書店

金石堂網路書店

巫維珍（馬可孛羅文化主編）

 　　關於「茱麗葉」，我們知道的是一位浪漫的女孩：不顧家族世仇，立誓要與羅密歐結合。無論莎士比亞之前與之後有多少版本的「茱麗葉」，當她遇見羅密歐，他們註定要心動與心碎。明明知道自己將會是下一位「茱麗葉」，仍有女孩願意愛上敵對的羅密歐，然後再轟轟烈烈的相戀！

　　2008法蘭克福書展的重點大書《茱麗葉》，還未正式出版，已成為各國競標的熱點，2010年正式亮相時，《茱麗葉》的各國版本封面、美國版的宣傳影片、澳洲書店搭配紅酒的高規格陳列，在在指出，亙古的愛情故事又有了她的新生命：21世紀的茱麗葉將如何回應命運的挑戰？

　　茱麗是位熱愛莎士比亞戲劇的女孩，自小與妹妹被姨婆帶大。熱愛莎劇的她與妹妹不同，她自認乖巧，與到處勾搭男人的妹妹完全相反。沒想到姨婆過世後，留給她的遺產竟是一把鑰匙而已！姨婆要她回到故鄉義大利西恩那，尋找命運的祕密。茱麗忐忑不安，感覺這個「遺產」不大對勁：比較起來，妹妹是個懂得人情世故的熟女，姊姊則是愛幻想的少女，但少女的人生似乎比較崎嶇？她明明安份聽話，為何是她承襲了母親的命運：她與媽媽都愛莎士比亞，難道也得繼承同樣的詛咒：「我也從沒有告訴任何人我逐漸增加的恐懼，那就是，因為母親在二十五歲去世，所以我也將在二十五歲死去。」

　　茱麗踏上回鄉之路，帶著揭示祕密的命運之鑰，她驚覺，自己的身世與史上最偉大的愛情故事密不可分！祖先茱麗葉塔為了復仇，冒險前往世仇的地盤，途中遇見了羅密歐。襲捲命運的風暴即將開始，愛火卻正要開始延燒！茱麗葉的前世是在染血的賽馬獎旗、衣索比亞的藍寶石、刻有老鷹圖徽的匕首下展開愛情的搏鬥，今生的茱麗葉也即將面對致命的咒語：死神將在25歲召喚她，這一次陷害她的，似乎是戀人羅密歐？！

　　雙重命運的咒語，攪得茱麗心神不寧：越是恐懼註定遇見的戀人，越是無法自拔的靠近他。因為茱麗知道，就算得到的是愛情，愛情之後卻總是分別，分別之後就是死亡......。越是激烈的風暴，帶來的越是驚天動地的愛，該與羅密歐成為戀人或是做永世的敵人？這一回，茱麗葉逃得了愛的暴風雪嗎？

我翻著這堆東西，逐漸明白了一件事，那就是，這些看似瘋狂的東西，其實是有理由的，而當我認知這一點以後，我沒花多少時間就把這些文稿依年代先後順序攤放在床上：

安伯吉歐畫師的日記（一三四○）
茱麗葉塔給姬安諾莎的信件（一三四○）
羅倫佐修士的告白（一三四○）
牆上的詛咒（一三七○）
馬蘇齊歐．薩勒尼塔諾（Masuccio Salernitano）的《第三十三個故事》（一四七六）
路意其．達．波特（Luigi da Porto）的《羅密歐與茱麗葉》（一五三○）
瑪提歐．班德洛（Matteo Bandello）的《羅密歐與茱麗葉》（一五五四）
亞瑟．布魯克（Arthur Brook）的《羅密歐與茱麗葉》（一五六二）
威廉．莎士比亞的《羅密歐與茱麗葉》（一五九七）
茱麗葉塔和姬安諾莎的族譜

把它們攤放在面前後，我花了頗久的時間才理出了頭緒。最前面的四份全是十四世紀的，比較神祕而且常是片斷的，後面的文稿比較清楚。不過最重要的是，後面的 文稿有一個共通處：它們是羅密歐與茱麗葉故事的所有版本，而以最多人知道的版本為極致，那就是莎士比亞的《羅密歐與茱麗葉的最佳以及哀傷的悲劇》。

雖然我一向自認為是這齣戲的專家，但是發現這齣戲不是莎翁所創，他只是借用前人作品寫成，這讓我非常的驚訝。沒錯，莎士比亞是善用文字的天才，如果他沒有 把這故事透過五音步詩行說出來，這故事能不能廣為人知都很值得懷疑呢。但即使如此，以我的疏漏見解看來，這故事到他書桌上時似乎就已經是很好的故事了。而 有趣的是，最早的版本──馬蘇齊歐．薩勒尼塔諾在一四七六年寫的，故事背景根本不是在維洛納，而是在這裡，西恩那。

這個文學上的發現差一點就讓我忘了我正揭開，坦白說，一件相當重大的個人的失望發現。我母親的盒子裡沒有任何具有一絲金錢價值的東西，到目前為止我所看過的紙張文件中，也沒有一點關於家傳貴重物品藏在何處的暗示。

也許我應該為自己有這樣的想法而感到慚愧，也許我應該為了終於能握有屬於母親的東西而表現出感激之情。

但是我太迷惑了，理智不起來。為什麼羅絲姨婆會相信這事關乎一件具有極高價值的東西，而這東西值得我動身來到她心目中最危險的地方，也就是義大利？又為什 麼我母親會把這個裝著紙張的盒子藏在銀行深處？我現在感到自己很傻，尤其是想到那個穿運動服的人。他當然不是在跟蹤我。那一定也是我那過分豐富的想像力虛 構出來的事。

我開始沒什麼勁的翻著較早的文稿。其中兩份，「羅倫佐修士的告白」和「茱麗葉塔給姬安諾莎的信件」，都只是些片斷字句的集合，例如，「我對著童貞聖母發誓，我遵從上天旨意行事」，以及「在棺木中一路到西恩那，怕有沙林貝尼盜匪」。

安伯吉歐畫師的日記比較有可看性，但是當我開始瀏覽時，我又幾乎希望它沒什麼可看性。不論這位大師是誰，他說起話來簡直是一瀉千里，還把一三四○年發生在 他身上的事──看起來還有他朋友的事，幾乎每個細枝末節都記下來了。就我所見，這和我或我母親盒子裡的任何東西都沒有關係，若光就這方面來說。

就在這時候，我的眼光突然落到大師文稿中的一個名字。
茱麗葉塔．多洛梅。

計程車在喬撒瑞利旅館放下我時，為這趟車程付多少我都甘願。但是我多給了司機小費後，他卻抗議的搖搖頭，退回了大部分。

「多洛梅小姐！」我才走進門廳，羅西尼經理就有些慌張的朝我走來。「你去哪裡了？山提尼隊長剛剛還在這裡。還穿著制服噢！怎麼回事啊？」
「喔！」我擠出一個笑容。「也許他來請我出去喝咖啡？」

羅西尼經理氣呼呼的瞪著我，不以為然的挑高了眉毛。「我不認為隊長是為了吃喝玩樂的意圖到這裡，多洛梅小姐。我強烈建議你打電話給他。哪──」他遞給我一 張名片，好像那是聖餅。「這是他的電話號碼，那裡，寫在背面的，你看到了嗎？我建議……」我走過他身邊，繼續往大廳走，羅西尼經理提高了嗓門。「你現在就 打給他！」

我差不多花了一個小時的時間，加上往櫃台跑了幾趟，這才打開母親的盒子。我自己的每一個工具，例如客房鑰匙、牙刷、電話話機，全都試過以後，我跑下樓去借鑷子，然後是指甲剪，然後是一根針，最後是一把螺絲起子，同時也很清楚羅西尼經理看我的表情已經愈來愈不親切了。

終於成功的原因並不是打開了生鏽的扣鈎，而是把整個開闔裝置扭開來，這花了我好一會兒的時間，因為我借來的螺絲起子太小。不過我相當確定，如果我再出現在羅西尼經理的櫃台前，他一定會氣炸了。
經過這些努力，我對盒內物品的希望和期盼也越來越瘋狂，而等我能夠打開盒蓋，我期望大到幾乎無法呼吸。由於盒子很輕，我已經深信盒子裡有一件易碎並且十分值錢的物品，但當我終於看到裡面時，我才明白我錯了。

盒子裡沒有易碎的東西。事實上，裡面除了紙以外幾乎沒有任何東西。而且是無趣的紙張，不是錢鈔或股票或契據或任何其他種類的證券，而是裝在信封裡的一些 信，和不同的打字文件，不是用訂書機訂起來，就是用一條快爛掉的橡皮筋捲束起來。盒子裡幾個比較確實的物品，是一本滿是塗鴉文字的筆記本、一本便宜的莎士 比亞《羅密歐與茱麗葉》平裝本，和一個掛在一條銀鍊子上的古舊十字架。

我查看十字架一會兒，猜想它會不會非常古老而相當值錢。不過我很懷疑。就算它是件古董，它也還是銀的，而就我所見，它毫無特別之處。
平裝本的《羅密歐與茱麗葉》也是同樣情形。我翻了幾遍，打定主意要看出它的價值，但是這書沒有一個地方會讓我認為它有一點點希望，甚至連一個頁緣的鉛筆筆記都沒有。

不過筆記本倒是有些有趣的素描，說好聽一點，可以解釋成和尋寶有關。或者它們只是在參觀美術館或雕塑公園時畫的速寫。其中一座雕塑特別吸引了我母親的目光 ──如果這確實是她的筆記本，而這些確實是她所畫的話；而我可以看出是為什麼。這雕塑是一男一女，男人跪著，把女人抱在懷裡，要不是女人眼睛是睜開的，我 會猜測她是睡著或甚至死了。筆記本裡至少有二十幅這個雕塑的不同素描，不過其中許多是細部，例如臉部五官，而說實在的，沒有一幅能讓我知道母親為什麼會對 它這麼著迷。

盒子裡還有十六封私人信件，放在最底下。五封是羅絲姨婆的，求我母親放棄她的「蠢念頭」回家；還有四封也是羅絲姨婆的信，寄得比較晚，我母親也始終沒有打開。其餘的信都是義大利文，是我不認識的人寫給母親的。

到這裡為止，盒子裡除了許多打字文稿以外再也沒有東西了。有些文稿已有縐摺而且褪色，其他的比較新，但也縐捲著；大多數是英文，有一份是義大利文。這些看起來都不是原始文稿，全都是譯文──除了義大利文那份以外，而且必定在最近一百年內打字出來的。

(待續)