馬可孛羅部落遊

來自 雜揉之外 的閱讀迴響，點選過去

但我知道，等到四周夠黑暗，你就能看到星辰──馬丁•路德•金恩二世

    當全世界都遺棄了阿富汗，葛瑞格和他的「決死突擊隊」卻以無比堅定的信念，為這片蠻荒之地帶來一線生機，象徵知識的泉源正如星火燎原之姿點燃了人民眼中的 希望。儘管戰爭、貧窮、犯罪種種諸多的問題層出不窮，唯有耕耘那顆名為教育的種子，方能讓他們擺脫既有的命運，活出嶄新的人生。

   「偏遠地區的人民最不需要的就是教育」，身為阿富汗的官員如此說道，依然不減葛瑞格的決心，因為這代表的不僅僅是一個承諾，更是一份關乎於許多人的夢想， 所以他們不會，也絕對不能放棄。一直以來，我們認為理所當然的教育，對邊陲之地的人民來說，竟如繁星遙不可及，《石頭變學校》一書明白地指出，他們需要的 是一盞能夠照亮未來的明燈，而不是給他們魚吃，卻不教他們釣魚。若能從根本開始改變，我由衷地相信這個曾被稱為失敗的國家，終會有邁向富裕安定的一天。

    書中有好幾個段落，數度模糊了我的眼眶，如：沙爾法拉茲強忍著身體的不適，就算不惜倒下，也要咬著牙奔走於建校工程；葛瑞格馬不停蹄在美國進行上百場的募 款活動，緊湊的行程讓他片刻不得喘息，甚至崩潰；瓦奇爾不耐其煩地應付官僚體系的百般刁難與無禮要求，終於拿到一只證照；刻不容緩，加上物質條件的缺乏， 不得不採取的高山作風；新建的校舍完好如初，因為沒有人在那場暴動中丟出手裡的一塊石頭……。我很訝異怎麼會有人如此燃燒自己，只為讓孩子們擁有個遮風避雨的學習環境，他們的熱忱與無私， 是我遠遠所不及的，同時也讓我明白被人需要，是件多麼美好的事情。

    我得承認在看《石頭變學校》時，心裡其實是忐忑不安的，畢竟《三杯茶》給我的驚喜實在太大了，有點擔心這本續作會不如前作來得深植人心，但事實證明，它沒讓我失望，一如葛瑞格謙遜的行事風格，表現出曖曖內含光 的人性，彌足珍貴。如果你還不認識葛瑞格，那麼我誠摯地邀請你喝下這碗三杯茶，因為它將足以溫暖你的心田。

第二章　鳥爪男子

高山雖然巨大，卻永遠無法觸及彼此；但人類可以。──阿富汗諺語

過去兩年，我偶爾會聽聞住在興都庫什山北邊盡頭的人們迫切想讓他們的女兒受教育。這些訊息指出，瓦罕走廊不少部落領袖想要傳話給我，卻未能如願，而祖德可汗似乎是最適合充當溝通橋樑的地方。我還一直聽聞查普森有個人也許能夠幫忙。

這個人叫做沙爾法拉茲．可汗，關於他的故事既刺激又精采。有人把他描述成集各種矛盾於一身：精通高山格鬥的前突擊隊員、開著一台「塔利班豐田」車、喜愛音樂和舞蹈、戴著一頂和狄克．崔西一樣的孔雀藍軟呢帽出沒在山間。也有人暗指他擁有不尋常的過去：走私寶石、愛喝威士忌、販賣犛牛。更有各式各樣古怪的說法來描述他的槍法、騎術和牙醫技術：據說他可以在一英里以外使用高威力步槍打死野山羊；他的騎馬技術和哥薩克騎兵不相上下；他有一次比賽「布許卡希」，這是把無頭山羊屍體當作球來打的中亞暴力版馬球，因為太過認真用力而撞斷了門牙，他居然用不鏽鋼做假牙，為自己裝上。

關於他也有一些邪惡的傳言：人們繪聲繪影地描述他和第一任妻子離婚，幹出了這樣不名譽的事情後，居然還有膽在答應與第二任妻子結婚前，要求先看她的長相。這種要求違背當地風俗，可是，如果傳言為真，他的要求被允許了，那這可是祖德可汗一百年歷史以來，這種無理要求唯一被允許的一次。此外，沒有人能夠徹底說明原因──也許，只是因為沙爾法拉茲．可汗擁有非凡的魅力和怪異能力，能夠控制別人改變心意。

誰能分得清真實和傳說呢？我只知道這是我們非得認識的人物。

◆

過去四十二年以來，沙爾法拉茲自認「與成功無緣」。他的第一段婚姻失敗，這在穆斯林文化中是一大難堪；而他之所以能結第二次婚，是因為他騙未來的岳家他沒有小孩（事實上他在第一段婚姻裡有兩個女兒），然後又大膽要求要在婚前先看看未婚妻的長相。他也在喀拉崑崙到阿拉伯海一帶做過不少小生意，卻未能為自己建立家園或一個穩定的未來。也許，更重要的是，他沒有找到能夠激發他發揮天生領袖和改革才能的職志。

沙爾法拉茲生長於祖德可汗村，只唸到八年級，學校位於查普森河谷另一邊的村落，騎馬五天才會到。他的父親哈吉．穆罕默德是負責徵收海關稅的邊境巡邏員，薪水微薄，兒子在這所學校寄宿是一大負擔。不過，哈吉．穆罕默德和沙爾法拉茲的母親，比比．古爾納茲竭力讓他們的長子受教育，因為，有了八年級的畢業證書，他就可以在學校教書。

沙爾法拉茲按照計畫完成了學業，進入祖德可汗村的第一所小學擔任一年級老師。天氣好的時候，學生在戶外上課。天氣差的時候，他們就聚集在村子的祖馬特卡納（以實馬利派的禮拜堂）。不到一年，沙爾法拉茲就發現自己討厭教書，於是決定從軍，在旁遮普兵團的精英高山部隊擔任突擊隊員。他於一九七四年派駐喀什米爾，在與印度軍交火時兩度受傷。第一顆子彈擦過右上臂，第二顆子彈則直接穿過右手掌。軍醫未能適當處理傷口，導致局部癱瘓，他的三根手指永久綣縮，形成他如今猶如鳥爪一樣的特徵。（儘管手指殘疾，他還是可以拿筆、開槍、還能一邊開車加速、一邊講手機。）

◆

儘管沙爾法拉茲不時會在K2和鄰近高山兼差當挑夫，但生活還是很困苦。不過，這些經驗讓他累積了不少難得的專長。他熟知阿富汗和塔吉克軍方巡邏隊（他躲著他們）的出沒地帶和一舉一動，也了解野生動物的習性，特別是野山羊和馬可波羅羊（這是他最喜歡獵捕的動物）。一路走來，他在興都庫什山北邊村落慢慢建立起強大的生意人脈。十年後，他的語言技巧已經發展到能說七種語言：烏爾都、旁遮普、達利、布魯許喀什、帕施圖、英文和瓦希語。

沙爾法拉茲這些年在各地打工、當高山小販，過著像吉普賽人一般的流浪生活，也許非常冒險刺激，但當晚他在祖德可汗村向我描述這些事蹟時，並沒有把這段「與成功無緣」的經歷添上浪漫色彩。在他看來，他漫無目的的流浪以及財務拮据，正突顯了幾乎任何男人（或女人）想在巴基斯坦貧窮村落和擁擠城市中獨立謀生是多麼困難。

      不過，對我來說，我卻看到完全不同的一面──而且更有價值。

親愛的讀者朋友們，為回饋廣大讀者對於《十三座城市》的喜愛，作者王盛弘特別提供旅行時攜回的紀念小物，要送給閱讀過《十三座城市》的朋友們，歡迎大家點選過去參加 博客來Book100

◤紀念小物◢
枯山水造型紙鎮：購於京都龍安寺

柿 子造型土鈴：購於京都落柿舍

瓷鹿：購於奈良

景 和香：購於京都相國寺

書籤五葉：購於奈良平等院

橘子造型糖果盒：購於東京銀座

聖 德太子的扇子書籤：購於奈良東大寺

來自Sandracat 的閱讀迴響，點選過去

2008年 有一本書「三杯茶」，當時 所帶給我的感動不時浮上我的心頭，如今，書中主角Gerg Mortenson依然持續喝著三杯茶、持續努力為巴基斯坦的人民蓋學 校。每每我想起這動人的故事，我總是會感恩我是多麼幸福，當我深感富足時，我的心就會平靜下來….

時間倒轉回1993年，Greg當時嘗試攀 登世界第二高峰K2失敗，就在他要返回營區時竟迷路，於是懈逅了科爾飛這個小村落，由於當地教育的不普及，讓Greg許下為當 地人蓋學校的承諾，儘管過程千辛萬苦，但他成功了，三杯茶記錄著這個故事，也讓Greg找到他終 身的職志，將知識種子灑向那些被人遺忘的角落，尤其是女性。

現在，Greg更將這偉大的使命進一步的擴展至阿富汗地區，「石頭變學校」是另一個承諾，一個10年才達成的承 諾，1999年他遇到來自瓦罕走廊的吉爾吉斯騎兵，這個我從沒聽過的地方，位於中亞的極限地區，不僅地理位置極為 險惡，當地的開發情形亦是十分落後，這些人迫切的需要教育，為了達成與吉爾吉斯人的承諾，這10年來Greg努力不懈 的與夥伴們合作，最後終於在世界屋脊的瓦罕走廊蓋了一座學校，實現了這個承諾，當我看到書中那間擁有4間教室的學校，往 南可以看到興都庫什山脈，往東可以看到天山山脈，後方則是大帕米爾山脈，我真的感動到久久不能自己。

現代的人總是為了自己的利益著想，誰會願意真的去信守這個承諾，但是Greg做到了， 與他的夥伴們，他的目的很單純，只是為滿足人們渴望求知的慾望，讓那些孩童們免於遭受塔利班或是激進宗教派系的洗腦，讓教育去使他們甚至阿富汗走向和平道 路。我感動的是Greg的努力，雖然他只是一個人，一個微不足道的小種子，但他卻願意奉獻，讓這顆種子慢慢的發芽，越長越 大。

「石頭變學校」這本書詳細的紀錄了Greg建校的過 程，也描述了阿富汗地區因天災、人禍的破壞造成當地情勢的艱困，看書的過程中我數度鼻酸眼紅，真的很難想像在現今的世界中，還是有許多地方飽受戰事的襲 擊，不但如此，目前全球仍有1億2千萬的學齡兒童因貧窮或宗教極端主義、政府腐敗等無法識字，並被剝奪受教權，也許你會認為教育對那 些人來說不重要，但是Greg讓我知道唯有教育才是真正能讓他們開啟希望之門的唯一鑰匙。

身為讀者的我也許只是一時的被故事感動，可是Greg與他的夥伴 們卻是持續的努力蓋更多的學校，讓更多孩子識字，提供教育的機會，因此我能做的就是將這本書推薦給大家，除了感動之餘能更珍惜我們所擁有的之外，更可以透 過其他方式幫助這世界上需要幫助的人。

「當你發現美好的事物時所要做的第一件事，就是把它分享給任何遇見你的人，這樣美好的事 物才能在世界上散播開來。」~~少年小樹之歌

所以，我把這本書分享給大家…..

第一章　道路盡頭的人們

我不知道你的命運會怎樣，但我知道一件事：唯有追尋如何服務人群，才能真正感到快樂。──史懷哲

回到西元一九九三年，我們的建校事業才剛起步，科爾飛在我的印象中是個位於偏遠之巔的小村落，是道路盡頭最遠處的人煙之地。接下來的幾年，我有幸在其他類似的邊遠艱困地區獲得當地居民的支持，大家共同創造了像科爾飛一樣的奇蹟。不過，在一九九九年十月的一個下午，我遇到一群吉爾吉斯騎兵穿越瓦罕走廊而來；在此之前，我從來沒遇過有人來自於如此偏遠、如此嚴峻的地方，那裡不像道路的盡頭，反倒像是地球的盡頭。

相較之下，科爾飛就像是洛杉磯市郊。

帕施圖人說，當阿拉造完世界後，把剩下的材料堆放在一起，形成了阿富汗。該國各地可見殘破岩層的景觀，但是，在阿富汗東北角，位於巴基斯坦和塔吉克之間，有一段長達一百二十英里的狹長地帶直抵中國邊界之處，沒有一個地方要比這裡更殘破。全世界最高的幾座山──崑崙山、天山、帕米爾高原、喀拉崑崙山和興都庫什山──全都坐落於此處或鄰近地區。高峰直達兩萬英尺的雲霄，居住在山峰之間險惡、荒蕪、嚴寒地帶的人們把此處稱為「巴米當亞」，也就是「世界屋脊」。

◆

瓦罕吉爾吉斯族人的生活聽來浪漫，但實際上卻相當艱苦，而且他們的生存能力似乎逐年減弱。他們無法遷移到較暖的低地，冬天必須忍受嚴寒，而這樣的寒天往往從九月開始到隔年六月才告終，期間氣溫會驟降到零下二十度。全族人民常常處於飢寒邊緣，特別是早春時節，而且得不到任何政府奧援。在一九九九年底以前，瓦罕走廊東部沒有一所學校、醫院、藥房、警察局、商場、獸醫院、郵局或診所。阿富汗的生活已經夠艱苦，全國百分之六十八的人口從不知和平為何物，國人平均壽命為四十四歲，生產死亡率只略好於賴比瑞亞，但相較之下，瓦罕吉爾吉斯人的生活卻更顯絕望。

吉爾吉斯人和外地的唯一連接，就是一條單線道土石路，從阿富汗巴達桑省的首府法札巴德，經過巴哈拉克、伊什寇生和夸拉潘吉等城鎮，蜿蜒一百多英里，一直到位於瓦罕走廊半途的沙爾哈德村為止。過了沙爾哈德村，就得步行或騎乘動物沿著達爾亞帕米爾和瓦罕河邊的小徑而行，最後到達湖水寒冷如鏡、綠草如茵的波札貢拜。西元一二七二年冬天，罹患瘧疾的馬可波羅就曾經在此處休養；而那位吉爾吉斯領袖的特使也是從此處出發，經過艾爾沙德山口找到了我，向我表達建校的請求。

若有任何地方符合我們「盡頭優先」的哲學，當然就是這裡了。

不用說，光是要到達這裡就已經困難重重，更別提還要在此蓋學校、聚集老師和學生來上學了，尤其是，我們的組織規模又不大。何況，我們在巴基斯坦的工作已經夠我們忙上五十年了。若依審慎考量，莽撞進入另一個國家如此偏遠之處、過分耗用我們的資源、和我們一無所知的族群合作，絕對不是明智之舉。

然而，當初就是這樣的情況，讓我們在偏遠之地展開這番事業。而且，多年來，我們發展出的團隊已經非常善於處理這樣的挑戰。

我的妻子也常告訴我，我有一群非常不平凡的工作人員。

我有屬於自己的獨特工作方式，像是我常常憑直覺做事，也樂意和和那些所謂的非善類合作，包括走私者、腐敗的政府官員和塔利班暴徒等等。更不尋常的是，我喜歡雇用沒有經驗、大字不識幾個的當地人，我雇用他們全靠直覺──後來發現，這是我從父親身上學來的習慣。

◆

我常把這群人稱為「決死突擊隊」，因為當中很多人都是叛徒和社會邊緣人──這些人的才能未受賞識，多年來一直努力尋求立足之地，他們的精力和熱情換來的往往是前雇主的冷漠或高傲態度。可是，在中亞協會表面上似乎鬆散無章的結構裡，他們卻找到了發揮才能的機會，對他們的社會多所貢獻。因此，這些人做到了好幾家組織才能做得到的工作，全都是因為對女子教育的熱情所驅使。對每一位「決死突擊隊」成員來說，學校就是一切。雖然他們喜歡打科插諢，但他們願意為了教育女性而貢獻生命。

不過，即使擁有這樣一群非凡的工作人員，但深入阿富汗瓦罕走廊的想法，讓我溫和地說，還是有點瘋狂。要做到這樣的偉業，首先需要一位兼具勇氣和體力的先鋒，他至少得精通五種語言，還要願意騎馬奔波，而且好幾個禮拜不洗澡。這個人得願意帶著四萬美元的現金、在沒有武器的情況下，勇敢地橫越興都庫什山。他要能和軍閥、毒品商、軍火走私者、腐敗的政府官員，以及聲名狼藉的部落或領袖打交道──必要時，還得想辦法取悅這群人。

還好，我們正要雇用一位條件完全符合的人──我把他稱為我們的印地安納．瓊斯。

《三杯茶》出版後，即受到許多學校得肯定與推薦，這些鼓勵無疑是我們出版的最佳動能，知道這個真實故事感動了這麼多學子與讀者，已讓我們十足的感謝，今天又接到最新消息，《三杯茶》被列為今年國中基測的考題呢！在三杯茶2《石頭變學校》即將出版之際，簡直給我們打了劑強心針！也將這次的考題分享給大家，看過《三杯茶》的各位讀者都答對了嗎?可以迴響答案給大家唷！當然千萬別錯過6/8即將出版的三杯茶2《石頭變學校》。

答案是B、C、C ，你答對了嗎?

來自 顏玲 的閱讀迴響，點選過去

一毛錢能點燃多少能量；一分愛能傳遞幾重高山。阿富汗一詞在古波斯語中是「山上人」的意思，這個篤信回教的多民族國家，先後經歷了波 斯帝國、孔雀王朝、貴霜王朝、成吉思汗、亞歷山大、大英帝國之統治，過去該地區一直處於政權分裂，戰亂更迭之下，使得在二十一世紀的今天，她仍舊就是全世 界最赤貧的國家之一。

1980年後期蘇聯軍隊被美國與當地回教組織合力擊退之後，當地的聖戰者隨即陷入內戰之中，美蘇兩大勢力卻冷眼旁觀，在《哭泣的阿富汗》故事中 席琳戈兒說的就是這動盪頻仍、屍橫遍野的地區。伊斯蘭文化是最嚴謹的教派之一，由於太過強調「聖戰」，因此往往成為擴張者美名的重要藉口。又因為起源於沙 漠文化，基於保護婦女而對其服裝、室外活動與生活作息等進行嚴格限制的同時，也拘泥和束縛了更多婦女的地位及權利。

1993年登山客又是護士的摩頓森攀登世界第二高峰「殺人峰」K2失敗，在生死存亡之際被科爾飛村民搭救，摩頓森發現，當地沒有老師沒有學校，小孩只能坐在戶外的泥地上上課，於 是摩頓森允諾了他們一個雲霧間的學校……。如果沒看過《三杯茶》就不知道摩頓森對當地的貢獻， 原本只是一個為了完成科爾飛校舍的願望，最後成立了『中亞協會』，宗旨是促進並提供地方社區教育機會的非營利組織，重心在巴基斯坦與阿富汗偏遠山區的女子 教育。如果沒看過《三杯茶》就不知道摩頓森當年為了實現諾言吃盡苦頭，最後為這片土地造橋鋪路，蓋婦女職訓中心，以及協助聯合國等組織達成「2015年掃除全球文盲」的目標。

每一個承諾都充滿愛心，每一個愛心都滿足了受教育的願望，每一個願望都實現了為家鄉貢獻的理想。也許我們無法想像文盲的滋味，我們也 無從體會為了求學需面對暴力與恐嚇的威脅，甚至更難以理解塔利班屠殺手無寸鐵的老師與女學生，摩頓森衷心信仰他在坦尚尼亞聽到的諺語：「教導一個男孩，你 教育的是一個人；教導一個女孩，則教育的是一整個社會。」教育是百年大計，他盼望藉著興辦學校，給阿富汗與巴基斯坦山區的失學少女，有一個掌握自己人生的 機會，有足夠的力量走出壓迫女性的守舊思想，並為自己的國家和社會更康樂更富足而努力。

摩頓森認為，在日趨兩極化與暴力的世界，只有教育才是上策，世上最困難的課題在於貧窮與無知，這些都是滋生仇恨的引信。由於貧窮的父 母親會把小孩留在家裡照料家事，等孩子長大了把小孩送出去工作，人們在一個沒有文化，沒有是非判斷能力的家庭長大，容易產生挫折感與憤怒之心，也更容易被 打著聖戰旗號的團體所愚弄。與其說摩頓森的教育願景是為了對抗塔利班政權，倒不如說是為了山區的人道事業而對抗無知與迫害。

2005年的克什米爾大地震，無疑是對這貧瘠的土地與人民雪上加霜，落寞與哀鴻必須找到出口，法爾札娜的課桌建議、阿蜜拉募集的跳繩和黃土上的 遊戲場，都是愛的衍生；沙爾法拉茲抱病仍為孩童建校奔走、瓦奇爾為教育所付出的努力、阿都‧拉希德臨死前仍對學校興建念茲在茲、還有費瑟為了誤觸地雷的兒 子自願賣掉土地在家鄉附近清除地雷，也顯見平凡中的偉大；尤其岡狄皮蘭學校的地震後七名罹難女學生，以頭朝黑板的方向安葬走廊水泥地正中央時，我不爭氣的 眼淚霧了視線；當摩頓森驚訝兒子開伯爾會唸書，並明瞭自己錯過孩子成長的喜悅時，我也淚眼汪汪頓失焦聚。所有、所有的一文錢，所有、所有的愛心，都將化身 幸福，飛越萬巒高山。

不管是《三杯茶》或《石頭變學校》，摩頓森都不是好大喜功之人，正如他在第一章開誠佈公所說，自己的父親致力於「吉力馬扎羅山基督教 醫學中心」的願景，期許醫院每個主管都是坦尚尼亞人，雖然父親死前不知自己的鴻願已獲得證實，但這大業之心卻令人起而效尤。摩頓森雖然錯失自己小孩成長中 的許多第一次，但就在他自肅自策，滿足於其他小孩的夢想和願望時，或許並未發現，無形之中早已潛移默化，開伯爾有朝一日，將會如父親珍視祖父的大願與高尚 情操，上行下效摩頓森愛的言教與身教。

引用：http://marcopolo.pixnet.net/blog/post/25134120

相關文章：《三杯茶》雲端上的校舍http://yenling49707.pixnet.net/blog/post/27035093